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Clotilde BarBarulli

La vita vera: note su Rosa Luxemburg

Rosa Luxemburg� in una lettera a Luise Kautsky dalla cella di 
Zwickau –dove si trova per vilipendio all’imperatore durante un discor-
so elettorale– si chiede dove sia la vita vera che da sempre cerca: «La 
vita gioca con me un eterno gioco a rimpiattino». Ricorda quando da 
piccola all’alba sgattaiolava alla finestra e spiava nel grande cortile il 
custode Antoni che, nella magia dell’ora mattutina, sembrava meditare 
prima di mettersi al lavoro, mentre «tutto ancora dormiva»:

Allora ero fermamente convinta che la “vita”, la “vera” vita esi-
stesse in qualche posto lontano, laggiù, oltre quei tetti. Da allora 
continuo ad inseguirla. Ma essa si nasconde sempre da capo dietro 
altri tetti. Alla fine è stato tutto un gioco crudele con me, e la vita 
reale è rimasta lì, nel cortile […]?�

La vita vera forse per Rosa sta in quelle che molti considerano 
«contraddizioni fra l’ardente rivoluzionaria e il desiderio più volte 

�  Nata nel �87� a Zamòsc (Polonia), emigra a Zurigo –dove inizia il suo 
legame con Leo Jogiches– perché ricercata dalla polizia zarista per la sua attività 
politica. Continua poi il suo impegno a Berlino nella socialdemocrazia divenendone 
esponente critica e autorevole. Con la prima guerra mondiale sostiene la necessità 
del rifiuto operaio di combattere contro i propri fratelli e viene incarcerata. È stata 
considerata dal filosofo György Lukács la sola discepola di Marx che ha contribuito 
ad uno sviluppo creativo del suo pensiero. Per ulteriori notizie si rimanda a Rosa 
Luxemburg, una vita per il socialismo, Milano, Feltrinelli, �977.

�  Lettera a Luise, non datata (�904), in Rosa Luxemburg, Lettere ai Kautsky, 
a cura di Lelio Basso, Roma, Editori Riuniti, �97�, p. ���, da ora in avanti Lettere 
ai Kautsky.
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espresso di una vita serena»,3 o meglio nella tensione, irrisolvibile 
per i tempi, fra l’abbracciare la causa per una società giusta e umana, 
e il desiderare amore e felicità personali. Fin dall’inizio del suo 
impegno politico, con Leo Jogiches, si ribella agli stereotipi della 
militante rivoluzionaria: viaggia e lavora per il partito, rischia, ma 
vuole anche vivere con agio il rapporto d’amore, desidera atten-
zione affettiva, sogna una casa, pensa ad un figlio e all’adozione.4 
Quell’alludere alla «vita reale rimasta in quel cortile» –di cui parla 
nella lettera– mi sembra perciò esprimere il desiderio di superare 
la tensione fra universi assoluti, per provare a vivere al crocevia di 
questi universi, nell’abitare la dimensione dell’impegno politico, 
che conduce anche in prigione, senza mai dimenticare però l’al-
tra dimensione intima, fatta di fiori, nuvole, amicizie… Una vita 
vera è quella, credo, che tiene insieme i differenti universi: Rosa la 
insegue con caparbietà («ho una voglia maledetta di essere felice e 
sono pronta giorno dopo giorno a combattere per la mia “dose di 
felicità” con l’ostinazione d’un mulo»),5 ma i ritmi, le liturgie e gli 
stereotipi della politica, la durezza delle vicende storiche ostacolano 
la sua ricerca. 

A Sonja Liebknecht (carcere di Wronke, � maggio �9�7) scrive, 
dopo aver parlato di farfalle, libri botanici e zoologici, che si sente 
«interiormente molto più a casa […] in un angoletto del giardino 
[…] che in un congresso di partito»: «Eppure, sa, spero di morire 
sulla breccia: in una battaglia di strada o nel penitenziario. Ma il 
mio io più intimo appartiene più alle mie cinciallegre che ai “com-
pagni”».6 La sua non è solo una vita per la Rivoluzione, come si usa 
dire: «Rimanere umani significa gettare con gioia la propria vita sulla 
grande bilancia del destino, quando è necessario farlo, ma nel con-
tempo gioire di ogni giorno di sole e di ogni bella nuvola».7

3  Lelio Basso, Introduzione a Rosa Luxemburg, Lettere a Leo Jogiches, a cura di 
Feliks Tych e Lelio Basso, Milano, Feltrinelli, �973, p. 9, da ora in avanti Lettere a Leo 
Jogiches.

4  Cfr. lettera a Leo, �7 dicembre �899, Ibidem, p. �83.
5  A Leo, �7 maggio �898 da Berlino, Ibidem, p. 75. Anche Virginia Woolf  

sosteneva la necessità di «fabbricare felicità» contro la guerra e parlava dei momenti 
di essere, come momenti privilegiati di percezione, vedi il suo Per le strade di Londra, 
Milano, Il Saggiatore, �963.

6  Lettera a Sonja Liebknecht, Wronke, � maggio �9�7, in Rosa Luxemburg, 
Lettere 1893-1919, a cura di Lelio Basso e Gabriella Bonacchi, Roma, Editori Riuniti, 
�979, p. �3�, da ora in avanti Lettere 1893-1919.

7  A Mathilde Wurm, �8 dicembre �9�6, Ibidem, p. ���; cfr. Clotilde Barbarulli, 
A essere umani, diceva Rosa, questo non posso insegnarvelo, «Il paese delle donne», �5 feb-
braio �00�. 
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È nella tensione, espressa da questa frase, la sua consapevolezza 
di un destino di prigionia e forse di morte, determinato dalla durez-
za della reazione di chi è al potere. Lelio Basso mette in luce, nella 
introduzione delle lettere a Leo Jogiches, il fatto che Rosa era nata 
per amare e che la politica fu la risposta a questa sua generosità, in 
una società disumana e sfruttatrice.8 E tuttavia ha sempre rifiutato 
di annullarsi completamente «nella “grande politica”, a scapito del-
l’eternamente umano».9 

A Luise Kautsky, l’adorata «carissima Lulù», la morte di Rosa, 
«pur con tutto l’orrore delle circostanze che l’hanno accompagnata» 
sembra «la conclusione conseguente del dramma della sua vita, come 
qualcosa dinanzi a cui restiamo ammutoliti e scossi come dinanzi alla 
grande inesorabile tragicità di una tragedia antica»: «non posso non 
dirmi che era questa la morte che aveva desiderato per se stessa».�0 
A mio parere tuttavia non può dirsi «desiderata», piuttosto percepita 
come possibile conseguenza delle sue scelte politiche per i tempi bui 
in cui si trovava a vivere.

Nessuno, neanche Lulù, crede a volte alla sua dichiarata «felicità 
nel cantuccio» e tuttavia Rosa pensa di essere nata per «fare la guar-
diana delle oche», anche se, per una «svista» si è trovata «nel turbine 
della storia mondiale».�� Credo che Rosa sia stata sempre consapevole 
dei rischi legati alle scelte politiche ed all’impegno, e tuttavia ha con-
tinuato a ricercare la felicità quotidiana nella natura e nelle relazioni, 
due aspetti che la Storia non sembra permetterle di coniugare. Come 
spiega a Lulù, «errare liberamente nei campi, o anche soltanto per le 
strade, in aprile o maggio fermarmi davanti ad ogni giardinetto» per 
guardare «il rinverdire degli arbusti», costituisce «la gioia suprema 
della vita» e le sarebbe sufficiente un’ora al giorno in tal senso, senza 
rinunciare «a condurre una vita di azione e di pensiero […]. Voglio 
dire soltanto che ciò basterebbe alla mia felicità personale e con ciò mi 
sentirei agguerrita e indennizzata per tutte le privazioni e tutte le 
lotte».�� 

8  Cfr. anche Simone Weil, Morale e letteratura, a cura di Nicole Maroger, Pisa, 
etS, 1990.

9  A Robert Seidel, 3 ottobre �90�, Lettere 1893-1919, p. �0�; cfr. Clotilde 
Barbarulli, La ‘grande politica’ e ‘l’umanità’ in Rosa L., in Associazione Rosa Luxemburg 
(a cura di), Con Rosa Luxemburg, «Il paese delle donne», �005.

�0  Postilla di Luise Kautsky, Lettere ai Kautsky, p. �95.
��  Dalla prigione della Barnimstrasse �8 settembre �9�5, Ibidem, p. �36. 
��  A Luise, da Kreuz, forse nel marzo �9�7, Ibidem, p. �6�. Ricorda Hetty 

Hillesun in questo suo voler/saper cogliere l’istante di rivelazione della bellezza 
anche nella tragedia: cfr. Barbarulli, La ‘grande politica’.
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Così, quando si trova «per costrizione esterna» e non per sua 
scelta, «in permesso per la storia mondiale», gode di vedere i boccioli 
di tutti gli arbusti della prigione, ammira le nuvole «inestinguibile 
fonte di piacere», osserva le cinciallegre.�3 Poiché ha sempre «dovu-
to» preoccuparsi «di urgenti affari per l’umanità e di render felice il 
mondo», scrive a Hans Diefenbach fra ironia e amarezza,�4 a volte 
ha trascurato i legami familiari, come quando riuscì ad arrivare dal 
padre solo a morte avvenuta, circostanza che ora non si ripeterebbe. 

Se è molto forte per se stessa, nonostante momenti di sconfor-
to�5, tuttavia è in crisi al pensiero ad esempio dei rischi che i figli 
dell’amica Clara Zetkin corrono al fronte, per cui in carcere ha delle 
immagini che la ossessionano : «Io ho del coraggio per tutto quello 
che riguarda me. Mi manca il coraggio e la forza di sopportare il 
dolore degli altri, soprattutto di Clara –spiega a Luise– se […] qual-
che cosa dovesse accadere».�6 

Nelle ultime lettere, ottobre �9�8, uscita di prigione, si ritrova 
in quel «turbine vorticoso della vita e della lotta» che, scriveva a 
Marta Rosenbaum, la «inghiottisce» ogni volta che riacquista la 
libertà.�7 Così narra a Clara Zetkin la stanchezza del lavoro per «la 
Rote Fahne, l’unico giornale socialista di Berlino», la confusione e 
le preoccupazioni: vive «senza un attimo di tregua» per i traslochi 
continui, le incessanti notizie d’allarme, gli arresti, la sconsiglia 
perciò di raggiungerla dato il «pericolo costante».�8 Avverte la peri-
colosità del momento, come aveva anticipato ad Adolf  Geck scri-
vendogli per la morte del figlio: «Noi ci troviamo tutti nelle mani del 
cupo destino, mi consola soltanto l’atroce pensiero che forse presto 

�3  A Luise, Wronke, �5 aprile �9�7, Lettere ai Kautsky, p. �65. Rosa, condannata 
ad un anno di carcere nel �9�5 dopo i discorsi antimilitari e la critica alla socialde-
mocrazia tedesca che in Parlamento aveva votato (�9�3) le spese militari, è di nuovo 
imprigionata nel �9�6 per aver parlato in manifestazioni contro la guerra, e sarà 
liberata solo alla fine del conflitto mondiale. 

�4  Lettera del �7 agosto �9�7, in Wilhelm Liebknecht e Rosa Luxemburg, 
Lettere 1915-1918, Roma, Editori Riuniti, �967, p. �4�, da ora in avanti Lettere 1915-
1918. Rosa ha una relazione con Hans ucciso poi da una granata nell’ottobre �9�7 
sul fronte occidentale dove svolgeva la sua funzione di assistente sanitario.

�5  Cfr. fra le altre, lettere ad Hans Diefenbach del 5 marzo �9�7 e 30 marzo 
�9�7, Ibidem, pp. �94-�97, �05-�07. 

�6  Lettera da Breslavia, �5 luglio �9�8, Lettere ai Kautsky, p. �9�.
�7  Lettera del 7 febbraio �9�7, Lettere 1893-1919, p. ��7. Nel novembre �9�8, 

dopo la catastrofe militare e la proclamazione della repubblica, liberata dal carcere, 
assume a Berlino la direzione del giornale organo del gruppo Spartachista, e fa 
opposizione al nuovo governo dominato dai socialdemocratici Ebert e Scheidemann 
e poi Noske, legati all’industria tedesca.

�8  A Clara, �9 novembre �9�8 e �� gennaio �9�9, Ibidem, p. �6�. 
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anch’io verrò mandata nell’aldilà: forse da una pallottola della con-
trorivoluzione che è in agguato da ogni parte».�9 Per Rosa, che ama 
la vita, e che cerca di «spigolare un pochino di felicità»�0 sempre e 
ovunque, la morte non è che un «atroce pensiero».��

Rossana Rossanda, nella prefazione a Paul Frolich, fa notare 
come sia questo studioso, sia altri in seguito abbiano visto la fem-
minilità di Rosa «come pregio (sorridente, con effetto calmante sui 
compagni) ma anche come limite (eccesso di emotività)»,�� ed il suo 
voler restare a Berlino nel gennaio �9�9 quando la reazione imper-
versava rendendo imminente il suo arresto (ormai rappresentazione 
di icona dell’odio: ebrea polacca comunista donna), è considerata 
una scelta emotiva, mentre «un vero capo, dotato di virile saggezza» 
sarebbe fuggito, come fece Lenin. Rosa, teorica del movimento ope-
raio e importante dirigente politica, che ama la musica e la bellezza, 
sa che occorre «gettare la propria vita sulla bilancia del destino, 
quando è necessario». Non matura tanto in lei la scelta di seguire 
un destino di morte, quanto sembra prevalere l’attenzione al pre-
sente –di cui parla Simone Weil– come affermazione di promessa di 
futuro, nel senso di vivere la gioia, il dolore, la bellezza del mondo 
in un intreccio con l’azione politica che è responsabilità personale 
e collettiva, specialmente in un periodo in cui «l’infamia e l’orrore 
che si verificano ogni giorno superano ogni limite ogni misura»�3 e 
chiedono risposte.

Ernesto Ragionieri –nell’Introduzione alle Lettere di Leibnecht e 
Luxemburg del �967– parla di «martirio» per Karl e Rosa, ma, 
mentre sottolinea la personalità «vigorosa», «più compatta e più 
solida» dell’uomo che esprime nelle lettere idee e sentimenti propri 
di «un combattente rivoluzionario», un «ottimismo virile», rileva 
come le lettere di Rosa denotano «un problema psicologico». A con-
trasto con la sua battaglia politica e la sua fama di «rivoluzionaria 
sanguinaria», appariva strano infatti il suo parlare di cinciallegre, 
preferite ai compagni di partito: ritiene perciò che il problema derivi 
dalla lunga prigionia che accentua i «sentimenti delicati», anche se 
alla fine ammette che i due diversi aspetti di Rosa possono rientrare 

�9  La lettera è del �8 novembre �9�8, Ibidem, p. �58. 
�0  A Hans Diefenbach, �9 giugno �9�7, Lettere 1915-1918, p. �33.
��  A Adolf  Geck, �8 novembre �9�8, Lettere 1893-1919, p. �58. 
��  Paul Frolich, Rosa Luxemburg, Milano, Rizzoli, �987, p. �4.
�3  Così scrive e Sonja, metà novembre �9�7, Lettere 1893-1919, p. �4�; cfr. 

Gian Andrea Franchi, Rosa Luxemburg. Il Politico. Il Tragico e l’Estetico, «Hortus musi-
cus», ��, �00�.
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nella sua concezione del socialismo: «unità tra natura e storia come 
comunanza e continuità, nella sofferenza, degli esseri viventi».�4

Anche nella critica letteraria maschile dell’800 ricorre spesso il 
concetto di virilità come categoria valutativa che cristallizza la diver-
sità uomo-donna in quanto facente parte dell’ordine naturale nella 
ideologia delle sfere separate tra pubblico e privato: nel caso di Rosa 
il quadro si complica per il modello di eroe virile rivoluzionario, ma 
la declinazione dell’eroe –come sottolinea Todorov – �5 legata ad una 
meta al di sopra della vita, nella ricerca della gloria, estranea alla 
quotidianità, anche secondo il codice del movimento operaio, mal si 
concilia con una figura complessa come quella di Rosa che, con l’iscri-
zione del proprio corpo nella politica, sembra disordinare categorie ed 
apparati per eccellenza maschili. Molte vite del resto appaiono eccen-
triche tra Ottocento e Novecento, vite cioè in cui la coincidenza con un 
modello di femminilità richiesto dalle convenzioni della società non è 
mai consumata, perché mantiene forme di scarto e di distanza.

Forse proprio presagendo una possibile incomprensione della 
sua modalità, Rosa non a caso nel �9�7 scrive a Sonja, confessando 
di sentirsi più a suo agio in un campo che in un congresso di partito: 
«A lei posso dire tutto ciò: non fiuterà subito il tradimento del socia-
lismo».�6 E chiarisce che questo suo sentire non è dovuto al fatto di 
considerare la natura un «rifugio» o un «riposo», dato che anzi può 
essere «tanto crudele da soffrirne molto»: la sua attenzione per il 
«mondo ridente dei fenomeni» è anche ascolto della vita offesa, di 
coloro che gridano «senza essere uditi»,�7 proprio perché la natura, 
come la politica, implica anche il dolore. Le lacrime di Rosa, che si 
confondono con quelle del bufalo che vede seviziare mentre si trova 
nel carcere di Breslavia («Oh, mio povero bufalo, mio povero, amato 
fratello, noi due stiamo qui impotenti e muti e siamo uniti solo nel 
dolore, nell’impotenza, nella nostalgia»),�8 non sono dunque sintomo 
di una ipersensibilità malata, come hanno pensato alcuni studiosi, ma 
espressione di amore per la vita e per la giustizia, parlano di un’altra 

�4  Ernesto Ragionieri, Introduzione, Lettere 1915-1918, pp. XXVI, XXX-
XXXI.

�5  Cfr. Tzvetan Todorov, Di fronte all’estremo, Milano, Garzanti, �99�: la morte 
è iscritta nel destino dell’eroe. Per la difficoltà di spazi di modelli adeguati per le 
donne nella Resistenza, cfr. Patrizia Gabrielli, Scenari di guerra, parole di donne, Bologna, 
il Mulino, �007. 

�6  Lettera del � maggio �9�7, Lettere 1915-1918, p. �3�. 
�7  A Robert e Mathilde Seidel, Berlino �� agosto �898 e a Mathilde, Wronk, 

�6 febbraio �9�7, Lettere 1893-1919, p. �8 e p. ���. 
�8  A Sonja, Breslavia, metà dicembre �9�7, Ibidem, p. �5�. 



129

direzione di sguardo, quella che permette di riconoscere nella comu-
ne vulnerabilità dei corpi la base per una differente etica. Prendendo 
spunto da Judith Butler, si può dire che, mentre la Storia usa la vulne-
rabilità dei corpi per sottometterli, la stessa vulnerabilità può in realtà 
diventare luogo d’incontro per un mondo più giusto. 

La lettera sul bufalo sembra rinviare alla riflessione di Hannah 
Arendt sulle politiche della pietà: mentre la compassione muove a 
rispondere subito all’infelicità altrui, senza bisogno di qualificare l’in-
felice cui si presta soccorso, la pietà è quel sentimento che permette di 
essere dispiaciuti a distanza per la sorte degli infelici, diversi e lontani 
da «noi felici». Oggi il vocabolario della lotta sociale ha lasciato il 
posto al discorso compassionevole, che sostituisce la lotta contro le 
disuguaglianze, come mette in rilievo Myriam Revault d’Allones,�9 
anzi diventa un alibi per disconoscere l’Altro nel suo sociale-storico, 
mentre la solidarietà è quel movimento che –sostiene Arendt– stabi-
lisce una comunità di interessi tra chi aspira ad una politica della giu-
stizia ovunque si trovi, perché l’infelicità ha cause sociali e politiche 
chiare, precise, quindi eliminabili. 

«La solidarietà è un principio che può ispirare e guidare l’azione, 
la compassione è una delle passioni, e la pietà è un sentimento».30 
Tuttavia, questa separazione teorizzata da Arendt –che sembra foto-
grafare le odierne rappresentazioni mediatiche– non rispecchia il 
ben più complesso sguardo di Rosa che dal bufalo ferito, provenien-
te dalla Romania, «un trofeo di guerra» che deve trainare pesanti 
carri, passa ai soldati che lo picchiano e lo sfruttano «senza alcuna 
compassione», per arrivare infine alla «magnifica guerra», alla quale 
continua ad opporsi passando da una prigione all’altra: esprime così 
una sofferenza che è solidale, rivela uno sguardo che chiede giustizia, 
ed in cui s’intrecciano dolore, indignazione, compassione, solidarietà, 
responsabilità e visione di una società altra. La com-passione, di cui 
Rosa parla («Io stavo lì e l’animale mi guardò, mi scesero le lacrime, 
erano le sue lacrime»),3� qui abolisce la distanza fra umano e non 
umano, nell’intreccio fra intelletto e sentire3�, contrasta l’usuale disco-

�9  Cfr. Myriam Revault d’Allones, L’homme compasionel, Paris, Seuil, �008: ana-
lizzando Nicolas Sarkozy (che ha forti riuscontri in Italia a mio parere), sottolinea lo 
slittamento verso il compassionevole con una deriva sentimentale che non si traduce 
in atto politico.

30  Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Torino, Einaudi, �006, p. 94.
3�  A Sonja, metà dicembre �9�7, Lettere 1893-1919, p. �5�. 
3�  Maria Zambrano (Verso un sapere dell’anima, Milano, Cortina, �996) parla di 

ragione appassionata.
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noscimento dell’animale come meccanismo dell’esclusione dell’Altro 
e si colloca in una visione politica del mondo. In quelle lacrime che 
si con-fondono con quelle del bufalo, Rosa così sembra sia anticipare 
il riconoscimento tra le specie –di cui parla fra l’altro Braidotti – 33 
all’interno di un concetto di “vita” che riconnette sfere prima separa-
te, sia illuminare la scelta di gettare la propria esistenza «sulla grande 
bilancia del destino» quando è necessario, ma in tale consapevolezza, per 
il grande amore verso «il mondo ridente dei fenomeni», la possibile 
morte resta «un pensiero atroce».

 Sulla «Rote Fahne» del dicembre �9�8, alla vigilia dell’insurre-
zione spartachista, Rosa scrive: «Bisogna abbattere un mondo, ma 
ogni lacrima versata, anche se è stata asciugata, è un’accusa; ed una 
persona che perseguendo uno scopo troppo importante calpesta un 
verme per brutale mancanza di attenzione, commette un delitto»:34 
dunque nel suo sentire politico l’attività rivoluzionaria continua ad 
essere legata all’umanità, che è «il vero respiro del socialismo». In 
Rosa –che si considera una «idealista»35– mi sembra centrale l’intrec-
cio tra dimensione politica e “vissuto” (che sarà poi del femminismo), 
e solo per amore dei compagni, resta fino alla fine «in mezzo ai peri-
coli di una rivoluzione che non solo non aveva voluta, ma di cui aveva 
denunciato i pericoli».36

Rosa dunque con la rivolta spartachista non si sacrifica per eroi-
smo o volontà di martirio, perché anzi era contraria a quella che 
considerava un’operazione avventurista (sia lei che Karl Liebnecht 
erano consapevoli della distinzione tra uno scoppio insurrezionale 
prematuro ed una strategia rivoluzionaria in grado di portare ad 
effettivi cambiamenti), ma perché non si sentiva di lasciare soli i 
compagni che in maggioranza avevano fatto quella scelta. Non può 
che condividere la sorte di coloro con cui cercava di costruire un’al-
tra società: è un rischio di morte imposto dalla barbarie del potere 
che così reagisce in quella «atmosfera proprio da fine del mondo».37 
Rosa non sembra aver cercato e desiderato –come invece sostiene 

33  Cfr. Rosi Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade, Roma, Sossella, �008. 
34  Cfr. Marco Revelli, Marxismo, violenza e non-violenza, «Carta», �004, n. ��. 
35  A Leo, � maggio �899, Lettere a Leo Jogiches, p. �6�. 
36  Lelio Basso, Introduzione a Rosa Luxemburg. Una vita per il socialismo, p. �0: fu 

per aiutare il proletariato ad imparare dai propri errori che « espose la sua vita alla 
vendetta dei socialdemocratici e della soldatesca prezzolata».

37  A Luise, Breslavia �5 luglio �9�8, Lettere ai Kautsky, p. �9�. Con l’arrivo 
a Berlino del Commissario del popolo per l’esercito, Noske, inizia la repressione e 
Rosa viene arrestata il �5 gennaio �9�9, assassinata e gettata in un canale. I giornali 
scrissero che era stata linciata dalla folla inferocita.
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Luise– quella morte tragica, ma il suo feroce assassinio la fa diventa-
re il simbolo della rivolta.38 

Rosa sperava che dopo la guerra la situazione migliorasse e si 
augurava con Luise di potere avere, insieme, «una vita umana nor-
male»,39 ma sapeva che era inevitabile «prima sguazzare in un perio-
do di terribili sofferenze»40: mi piace credere si riferisca con tali parole 
anche alla tensione fra i due universi della sua esistenza, nel cercare 
la vita vera, tenendo insieme politica e sentimenti, passioni e ragioni, 
nonostante «tutte le atrocità che succedono» in uno dei «periodi più 
foschi e crudeli della storia del mondo».4� 

Scrive a Sonja, da Wronke il �9 aprile �9�7, nel confortarla per 
distoglierla, dopo l’arresto di Karl, dalla domanda «Perché è tutto 
così?»: «Bambina mia, “così” la vita lo è da sempre, vi rientra tutto: 
dolore e distacco e ansia. Bisogna sempre prenderla con tutto ciò che 
comporta, e bisogna trovare tutto bello e buono. […] Io sento istintiva-
mente che questa è l’unica maniera giusta di prendere la vita, e perciò 
mi sento veramente felice in ogni situazione. Neppure vorrei essere 
privata di niente della mia vita, né vorrei avere nient’altro da quello 
che questa è stata ed è».4�

38  Cfr. Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Torino, Bollati Boringhieri, 
�000.

39  Lettera a Luise, �5 luglio �9�8, Lettere ai Kautsky, p. �9�.
40  A Sonja, metà novembre �9�7, Lettere 1915-1918, p. �69. 
4�  A Sonja, metà novembre �9�7, Lettere 1893-1919, p. �4� e p. �44. 
4�  A Sonja, da Wronke, �9 aprile �9�7, Lettere 1915-1918, p. �49. 

Abstract: Rosa Luxemburg was a political theorist of the working class move-
ment and the leader of German Social Democracy. Altough she was deeply involved 
in the political events of her period, in the context of that inhuman and exploiting 
society, Rosa never resigned the pursuit of happiness. From her prison, where she 
was confined many times because of her involvement in the propaganda against the 
war, she continued to speak about the importance to be and remain humans. So, 
while she goes with studying botany, she likes to look at the clouds and the lovely 
titmice from the window of her cell. She knows she may venture her life, if neces-
sary, but she feels the possible death thought as nothing more than a «pensiero 
atroce» (a nasty thought).
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