GIAIME PArLA

De la militante parcial a la militante total.
La militancia comumnista de la myer espaiiola durante el franquismo

Giuseppe Pellizza da Volpedo, 1/ Quarto Stato,
1898-1901, olio su tela, Milano, Museo del
Novecento e Case Museo.

Dentro del repertorio iconografico existente sobre el movimien-
to obrero destaca un cuadro de 1901 que, por su belleza y expre-
sividad, ha sabido conceptuar artisticamente toda la trayectoria
intelectual y politica del socialismo: nos referimos a 1! Quarto Stato,
de Pellizza da Volpedo. Lo primero que salta a la vista de la obra
es su potente impacto visual, cuyas técnicas expresivas enlazan con
el realismo y la profundidad de campo renacentistas. El relieve de
cada figura responde en este cuadro a un dibujo de vigorosa linea
escultorica mientras que el uso del color refuerza tanto el contenido
directo —el mensaje que el pintor nos quiere transmitir—, como el
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indirecto —aquellos datos de menor inmediatez expresiva como los
sentimientos de los personajes. En efecto, Pellizza escenifica una
multitud de hombres, de trabajadores-proletarios, que, dejando
atras la oscuridad (palmaria metafora de la opresion) avanza com-
pacta hacia adelante, hacia el porvenir del socialismo. La mani-
festacion esta encabezada por dos hombres y una mujer que lleva
a su hijo en brazos, colocados simétricamente en el plano en una
disposicion de sabor netamente cristiano. Sin embargo, una mirada
mas detenida del cuadro nos indica que sélo los dos hombres son
los que encabezan la marcha: la posicion de los pies descalzos de
la mujer nos sugiere que, en realidad, esta acercandose al hombre
del centro como procediendo de lo que los cineastas llamarian “el
fuera de campo”. Es decir, no forma parte de la multitud, pero se
aproxima con el brazo izquierdo implorante para pedir algo al lider
central del grupo, tal y como se desprende de sus labios abiertos.
Los dos hombres siguen con su firme paso mirando impertérritos
hacia delante, seguros e iluminados por la fulgente luz frontal (el
“sol dell’avvenire”), y no parecen oir la voz de esta mujer conven-
cida de que sus problemas s6lo pueden ser solucionados por este
caudal humano impetuoso e imparable.

Naturalmente, el proposito de Pellizza da Volpedo era el de re-
presentar la “larga marcha” del proletariado hacia su liberacion me-
diante la insercion de dramatis personae que suscitaran pathos en todas
aquellas personas que miraran su obra, y no visualizar la condicion
sociologica de la mujer dentro del movimiento obrero organizado.
Sin embargo, la lectura que acabamos de proponer no nos parece
descabellada si pensamos en el contexto historico en el que vivio el
pintor y en la trayectoria de la mujer en el siglo XX. Este cuadro,
presente en los despachos de tantos dirigentes comunistas y en las
habitaciones de generaciones enteras de activistas, se transforma
hoy en dia en una pequeiia metafora del papel subalterno de la mu-
jer dentro de la tradicién socialista contemporanea. Una realidad
que atn queda por esclarecer con la debida atencion y que tendria
que centrarse en la recuperacién de los protagonistas sacrificados
por ese linealismo historiografico que, al estudio de los sujetos his-
toricos, privilegiaba el de las protestas y de las estrategias orienta-
das a la conquista del poder. Una forma de estudiar que miraba
de resaltar, como afirma el historiador indio Ranahit Guha, «los
valores mas apreciados en esta lucha —valores como heroismo, sacri-
ficio, martirio, etc.— fuesen los que informaban esta resistencia. En
una historia escrita para defender el caracter ejemplar de esta lucha
uno esperaria que fuesen estos valores, y los hechos y sentimientos



correspondientes, los que dominasen».! Pero esta escritura “ruido-
sa”, no hace justicia a todos aquellos protagonistas que no podian
vehicular su militancia segn las pautas preestablecidas por hombres
adultos, silenciando la voz de aquellas mujeres que pedian la palabra
y la iniciativa dentro de los partidos de izquierdas de forma diferen-
te, empleando «la voz que habla en un tono bajo, como dolorida, en
este caso, contra el modo peculiar del discurso estatista, un ruido de
mando caracteristicamente machista en su incapacidad de escuchar
lo que las mujeres estaban diciendo».?

Esto es particularmente valido para el caso de la historiografia
sobre los comunistas catalanes del Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya (PSUC), que ha recalcado este tipo de transcripciéon machista
incluso alli donde, en su formulacion, también se implicaban mujeres
de probadas convicciones feministas. Haremos un par de ejemplos
para explicar mejor lo que queremos decir. En el libro colectivo sobre
la historia del PSUGC, Nuestra utopia. Cincuenta afios de historia de Cataluiia,’
se aborda el tema de la mujer psuquera en dos articulos, Los comunistas
v el movimiento_feminista, de Rosa Sans y Xavier Gallofré y Feministas de
Francesc Roca. Como revelan los mismos titulos, se identifica la po-
litica del partido sobre la mujer con el feminismo, explicando el pen-
samiento y la accion de aquellas militantes intelectuales que sentaron
las bases para el definitivo despegue de las plataformas feministas del
PSUC en los anos de Transicion. Por eso, se mencionan a las famosas
intelectuales del partido Giulia Adinolfi, Teresa Pamies, Nuria Sales y
Montserrat Roig como las protagonistas de la evolucion de un partido
que, cast de forma natural, estaba dispuesto a secundar sus reflexiones
y propuestas. En fin, como escribe Francesc Roca: «éramos —lo somos
ann, claro— feministas».!

La historiadora Carme Cebrian, en cambio, es mas honesta y nos
advierte que el PSUC era

un partit fortament masculinitzat, com la immensa majoria, pero
aixo no treu que les dones militants juguessin un paper fonamental
en el seu desenvolupament. Els primers anys, com a suport essencial
de les activitats del partit 1 de suport als presos 1 les seves families, en
la lluita per 'amnistia i contra les tortures. Més endavant, prenent

1 Ranahit Guha, Las voces de la historia y otros estudios subalternos, Barcelona,
Ciritica, 2002, p. 26.

2 Ibidem, p. 27.

3 Nuestra utopia. Cincuenta afios de historia de Catalufia, Barcelona, Planeta, 1985.

4 Ibidem, p. 213.
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una conciencia feminista o, si es vol, de reivindicaci6 del dret de les
dones a 'emancipaci6 ila igualtat. For¢a dones del PSUC van pren-
dre part activa en les I Jornades de la Dona del 1976. Els escrits de
Giulia Adinolfi a Nous Horitzons els anys seixanta son d’una clara
orientaci6 feminista dins del marxisme. Les activitats politiques de
moltes dones del PSUC que, dins de les reivindicacions feministes,
van plantar cara a la direcci6 1 als companys en forga temes trascen-
dentals per al nostre futur com dones.”

Pero es s6lo una advertencia, ya que la autora admite no haber
tratado el tema pese a su importancia, si bien es indudable que ella
también identifique el recorrido de la mujer comunista como un in-
terminable camino hacia la asuncién del feminismo como “destino
natural”. Sin embargo, escribir la historia de la mujer comunista
como una “historia de las ideas feministas en los partidos comuni-
stas” equivaldria a reproducir aquella construcciéon historiografica
vertical y de matriz tipicamente masculina, cuyo objetivo seria el
analisis del papel politico de aquellas pocas dirigentes ilustradas que
intentaban modificar las costumbres de género dentro del partido:
lo cual, para seguir con la metafora del cuadro de Pellizza, seria su-
stituir a los dos hombres de la primera fila por dos mujeres y seguir
silenciando a la mujer con el hijo.

No negamos la importancia de investigar el pensamiento femi-
nista-comunista espafiol, pero si advertimos de la necesidad de tener
bien presente los matices humanos e ideologicos presentes en las
filas del PSUC a lo largo de su historia en cuanto a la representacion
ideal y al comportamiento real de los varones con el otro sexo. Cre-
emos que la historiografia del futuro sobre /a comunista en los afios
de la dictadura tendra que fijar su atencion también en las maneras
de hacer politica, de socializarse, de entender la interrelacién de gé-
neros, la moral cotidiana, etc., para ir dibujando un fresco que nece-
sitara tal vez una nueva forma de leer las fuentes: una lectura en la
que texto y subtexto posean el mismo nivel de relevancia, en donde
las reivindicaciones directas vayan acompafadas del analisis de las
costumbres y en donde las generalizaciones se complementen con la
definicion de distintos tipos de figuras femeninas. En estas paginas,
presentaremos las coordenadas para entender el periodo final de la
dictadura franquista (1967-1977), marcado por los impulsos y las
resistencias a los cambios que sufrié el modelo de mujer comunista
partiendo del caso catalan.

5 Carme Cebrian, Estimat PSUC, Barcelona, Empuries, p. 22.
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El partido y la muger: una tension latente pero constante

Las entrevistas orales a militantes del PSUC conservadas en el
Archico Histérico de Comisiones Obreras de Cataluila y la (poca) do-
cumentacién que se ha conservado sobre la mujer, nos indican ense-
guida un primer dato a tener en cuenta: a pesar de las advertencias
de la direccién, se puede decir que el marido-padre-hermano comu-
nista era generalmente el primer obstaculo para una efectiva incor-
poracion de la mujer en el partido. Y no nos ha de maravillar, puesto
que eran —quiérase o no— hombres de su tiempo con todo lo que ello
comportaba en la vida cotidiana y en la definicién de la subcultura
masculina. La vision tipicamente franquista de la mujer como «un ser
inferior espiritual e intelectualmente, que carecia de una dimension
social y politica y que tenia una vocacion inequivoca de ama de casa
y madre»® es quizas el aspecto de la propaganda del régimen que mas
se habia asentado en la mente de unos hombres por lo demas empe-
nados en desprenderse de todo el legado nacional-catélico aprendido
en los colegios. Quedaban lejos las reivindicaciones femeninas de los
afos republicanos y su recuerdo habia sido borrado por la omnipre-
sente falda del cura o las actividades de la Seccién Femenina de Pilar
Primo de Rivera. La generacién masculina protagonista de la lucha
antifranquista en los aflos estudiados era aquella que habia nacido
en la larguisima posguerra espafiola y que habia asimilado la imagen
oficial del género femenino segtin la cual la mujer sélo podia realizarse
en este mundo como madre y esposa, como receptaculo de amor y
vida contrapuesto al hombre trabajador-guerrero.’

Los antiguos comunistas entrevistados por la Fundacién “Cipria-
no Garcia” aparecen bastante reticentes a la hora de explicar la rela-
cidén con sus compaiieras, aunque no pueden evitar dar constancia del
escepticismo y la desconfianza (no privadas de misoginia) que envol-
vian la participacion politica femenina:

També hi ha un fet real, i aixo si que a vegades ho comentavem, lo
fet que a vegades pareixia que la dona havia d’estar a casa, no parlo

6  Carme Molinero, Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un “mundo
pequeiio”, «Historia Social», 1998, n. 30, p. 99.

7 Para un analisis de la imagen franquista de la mujer véase Jordi Roca, De
la pureza a la matermdad. La construccién del género femenino en la posguerra espafiola, Madrid,
Ministerio de Educacion y Cultura, 1996; Carmen Martin Gaite, Usos amorosos de la
posguerra espaiiola, Barcelona, Anagrama, 1987; Helen Graham, Jo Labanyi (al curado
de), Spanish Cultural Studies. An Introduction, Oxford, Oxford University Press, 1995, pp.
381-395.
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en lo meu cas o el que sigue, sin6 allo, la mentalitat aquella de dir “la
dona ha d’estar a casa 1, en canvi, ’home pot anar on sigui”, penso,
és la meua reflexi6, penso que aixo devia pesar bastant.®

Es que estas convicciones no derivaban solamente del Aumus cultu-
ral y social de la Espafia franquista, sino que, en el fondo, se asumian
en cuanto consecuencia “natural” de todo proceso revolucionario: es
decir, el hombre hace la revoluciéon por y para la mujer, quien mien-
tras tanto cuida de los ninos y de la casa (gy si no, quién lo haria?).
Como afirma una investigadora italiana, la «exclusiéon politica de las
mujeres, justificada en base a la presunta naturalidad de su coloca-
cién en el ambito doméstico, lejos de representar una especie de de-
fecto, aparece [...] funcional a la construccién revolucionaria de la
ciudadania».’

Mas claras y contundentes son las respuestas de las ex-militan-
tes, que coinciden todas en remarcar las dificultades y trabas que
normalmente el entorno familiar les ponia para entrar en politica:
«Després hi ha una doble moral de cara al Partit o de cara al sindi-
cat o de cara enfora, jhem de potenciar la dona!, perd en canvi, de
cara endintre, a la llar, doncs, normalment aquesta potenciaci6 de la
dona no es dona. La situaci6 es molt diferent. Quan hi ha una reuni6
que ha d’anar la parella, si hi ha criatures petites o altres coses a fer,
ningt dubta que és ’home que ha d’anar».!* Es aqui que afloran los
recuerdos de una manera de hacer y de pensar que, por topicos, son
sintetizables en la frase “la politica no es para las mujeres”. A fuerza
de repetirlo, no extraiia que muchas de ellas se lo creyeran de verdad:

Si, yo conocia a las mujeres digamos de los militantes y yo habia
hablado alguna vez a ver si nos podiamos... “jAy!, no... No puedo
dejarme los niflos, yo no puedo venir a la reunién...”. Incluso los
hombres, digamos que los maridos tampoco les... Porque yo le decia
a uno que era un herrero, “oye, ¢por qué no viene tu mujer?”’; “ah,
mi mujer no porque no es como ta”, digo “¢no es como ta?”. Yo
tampoco sabia nada. A mime lo ha explicado todo Luis. [Pregunta]
O sea que ¢t intentabas convencer a las mujeres para que vinieran?
[Respuesta] Si, que vinieran a la reunién y a ver si podiamos entre

8  Archivo Histérico de la Comision Obrera Nacional de Cataluia (en adelante
AHCONC ), Fondo Biografias Orales (en adelante FBO), entrevista a Agusti Forner.

9  Raffaella Sarti, Spazi domestici ¢ identita di genere tra etd moderna e contemporanea,
en Dianella Gagliani, Mariuccia Salvati (al curado de), Donne e spazio nel processo di
modernizzazione, Bologna, Clueb, 1995, pp. 13-41. La traduccién al castellano es nuestra.

10 AHCONC, FBO, entrevista a Teresa Buigas.



todas pues organizarnos y... Pero no, no hubo manera, decian que
no, que a ellas no les iba eso, que ellas tenian faena de los ninos. [P]
JY ellos [los maridos militantes] qué decian? [R.] Eso, que ellas no
eran como ta. No, ellos se ve que tampoco se preocupaban, eh, de
que la mujer estuviera organizada."!

El desfase entre teoria y praxis fue la nota dominante también
de la direccidn, la cual, pese a pedir mas participacién femenina,
se abstuvo siempre de recriminar a sus activistas semejante actitud:

[Pregunta] ¢Cémo fue acogida por parte de los hombres del PSUC
lo que es este movimiento de mujeres? [Respuesta] Uy! jEsto...
pues mira, se veia todo muy bien! {Todo lo que fuera luchar en
aquellos momentos se veia muy bien, ahora la practica ya era otra
cosa, claro! Fue cuando empezamos nosotras a reivindicar, por
ejemplo, me acuerdo en el PSUC, que, ch... me acuerdo que en mi
barrio, en mi célula, habia un marido y una mujer y siempre venia
el marido a las reuniones porque ella se tenia que quedar con los
nifios. Entonces impusimos en la célula que una vez viniera él y otra
viniera ella. jPero eso no se lleg6 a cumplir! Pero bueno, cosas de
este tipo. O sea, nosotras, a nivel practico también lo queriamos lle-
var a cabo, lo que pasa es que luego la realidad fluy6 por otro lado. '

Estas consideraciones aparecen constantemente en la recons-
truccion que de su pasado hacen las mujeres y nos advierten de los
obstaculos que debian de esquivar para adherirse a la lucha, entre
los que, hemos visto, estaba la oposicion de los maridos, incluidos
los conyuges comunistas. Es evidente que su entrada en las células
clandestinas alteraba ciertos aspectos de la militancia masculina: en
las fuentes aparecen algunas referencias ocasionales pero constantes
sobre la forma de relacién homosocial tipica de los militantes obre-
ros, centrada en un fuerte sentido de la camaraderia, tal y como
se podia encontrar en los bares u otros lugares parecidos. La pre-
sencia de una mujer alteraba lenguajes, maneras de aproximarse a
los problemas cotidianos y, probablemente, la misma masculinidad
de los hombres, quienes se veian obligados i loco a practicar aque-
lla paridad tantas veces proclamada y muy pocas respetada: «Que
una mujer hablara en una reunién cuando estdbamos hablando o
cuando estabamos reunidos hombres y mujeres, y que una mujer

11 AHCONC , FBO, entrevista a Carmen Povedano.
12 AHCONCG, FBO, entrevista a Carmen Ortega.



opinara, pues jcollons! aquello...”."”® Asimismo, se ponia el problema
de las reacciones del vecindario, victima de prejuicios inculcados
durante tanto tiempo por la doctrina oficial:

Era tot un drama no, la dona que militava com erala... Rosa Borras,
eh... tenia que estar molt convenguda, perque clar, quan arribava
a casa després de les deu els veins deien: “Oh! Aquesta dona?
Fixa-t!”. Com que no podies dir d’on venies! Clar fixat: “Fulaneta
que arriba a dos quarts de deu a casa!” Perque les dones a les deu ja
estaven a casa. Si per més inri, per raons de seguretat o el que fos,
l’acompanyava algun camarada 1, a vegades, camarades diferents,
en boca del vecindario no vegis lo que tota aquella historia..."

Nunca sabremos cuantas renunciaron a la lucha o se vieron
constrenidas a modificarla por temor a los chismorreos de la gente,
pero es un elemento a considerar cuando se habla de la vida de las
antifranquistas. Familia y entorno social como impedimento para
entrar en politica: era el espacio negado.

Pero, iqué ocurria con aquellas que soslayaban todas las su-
sodichas dificultades e ingresaban en el partido? En los archivos
casl no quedan documentos sobre la mujer, lo que ya de por si es
una prueba del escaso interés que despertaba el tema dentro de la
organizacion mas alla de un tibio apoyo al Movimiento Democra-
tico de Mujeres (MDM) que, por otra parte, en Catalufia tuvo una
vida efimera.” Ello no obstante, es posible definir algunos de los
rasgos esenciales de la militancia femenina dentro del PSUC. De
hecho, la primera reflexion seria y con rigor intelectual formulada
en el partido sobre este problema fue un articulo de la hispanista
italiana Giulia Adinolfi' en la revista teérica del PSUC «Nous Ho-
ritzons», titulado Per un plantejament democratic de la lluita de les dones.

13 AHCONC , FBO, entrevista a Antonio Gonzalez.

14 AHCONC, FBO, entrevista a Adoni Gonzélez Mateos.

15  El Movimiento Democratico de Mujeres fue una plataforma que surgié
de las iniciativa de las militantes antifranquistas espanolas a mediados de los afnos
sesenta. Se disolvié en 1969.

16  Giulia Adinolfi (1930-1980) fue una estudiosa de Napoles que se desplazo
a Barcelona en 1955 para completar sus estudios doctorales sobre literatura espafo-
la. Alli conoci6 a quien se convertiria en el intelectual comunista espafiol més im-
portante del siglo XX, Manuel Sacristan Luzoén, con quien se casé en 1956. A par-
tir de ahi, se estableci6 en la ciudad catalana, integrandose en el PSUC clandestino
y desempefiando una activa labor cultural en los circulos democraticos y, como pro-
fesora, en la Universidad de Barcelona. Sobre su figura cfr. el documental «Giulia»
realizado por Xavier Juncosa para su Integral Sacristdin, Matard, El Viejo Topo, 2006.



Aqui, Adinolfi destacaba la importancia de encontrar un terreno de
lucha especifico para las masas femeninas que fuera mas alla de los
planteamientos extremistas y segregacionistas de las feministas ra-
dicales y que se conectara con el marco mas amplio de la moviliza-
ci6n obrera y estudiantil. Pero mas que la pars construens, es decir las
propuestas presentadas para concretar este movimiento de mujeres
(que la italiana desarrollard mejor en los setenta), el articulo nos
parece interesante en su pars destruens, esto es, en la critica dirigida a
las fuerzas democraticas (y, por ende, al mismo PSUC) acerca de la
manera de encaminar la militancia de las mujeres:

la concepcid que més tenagment persisteix entre les forces politi-
ques democratiques, fins 1 tot socialistes, és bastant dificil de defi-
nir perque, més que en formules generals 1 explicites, es manifesta
en la praxis politica. Aquesta concepcid, tanmateix, consisteix a
considerar la lluita de les dones com inspirada fonamentalment
per una intuitiva i emotiva solidaritat amb la de llurs marits 1
fills: aixi, a la inversa, aquests defensen per motius analegs les
reivindicacions i la lluita de les dones. En definitiva, la lluita de les
dones és concebuda com una lluita subalterna, que no es proposa
objectius especifics o els identifica en cada ocasi6 amb objectius
parcials, sovint contingents, més sovint encara nascuts d’iniciatives
1lluites en altres terrenys. [...] Primer de tot, ni que sigui inspirada
per les millors intencions, aquesta concepcié enclou de fet una
consideraci6 de la dona com a un ésser especialment necessitada
de proteccid, com a eterna menor d’edat, com a inferior."”

Adinolfi tuvo el mérito de no caer en la especulaciéon mera-
mente teorética y de poner el acento en la praxis politica, en las
malas costumbres encubiertas y en la dificultad de zafarse de una
idea paternalista de la mujer que parecia a veces el contrapunto iz-
quierdista de aquella que sustentaba la labor del Servicio Social del
Movimiento Nacional. Hoy, a distancia de mas de cuarenta anos,
sorprende que las objeciones de la intelectual napolitana no die-
ran pie a un serio debate dentro del partido: si es cierto que sus
observaciones no cayeron en saco roto (ya que fueron recogidas
y desarrolladas por las feministas del PSUC), también lo es que
la direccion no sinti6 la exigencia de reformular “oficialmente” el
problema hasta 1976, con ocasiéon de las Primeras Jornadas Cata-
lanas de la Mujer. En efecto, no existen documentos de los afios

17 Lluisa Vives (Giulia Adinolfi), Per un plantggament democratic de la lluita de les
dones, «Nous Horitzons», 1967, n. 12, p. 31.
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clandestinos en los que la direccién analice a fondo y se pronuncie
acerca de esta cuestion.

Tal vez, para captar la imagen que de la mujer tenia el parti-
do son mas utiles las consideraciones sueltas que aparecen en los
informes sobre organizaciéon como, por ejemplo, uno de 1970 del
secretario de organizacion del PSUC, Josep Serradell, en el que se
enviaban las siguientes instrucciones:

El Partit ha de tenir present com una gran preocupaci6 el treball
1 Pactivitat de les dones comunistes. Les dificultats que tenim en
la mobilitzacié de les dones es poden resoldre si veiem amb cla-
redat que les dones comunistes tenen un gran camp d’activits a
desenvolupar entre la gran massa de dones. Aquestes poden ser
interessades en les accions a favor de I'amnistia 1 de la solidaritat
amb els empresonats pel franquisme, en la lluita contra el cons-
tant increment de la carestia de la vida, en la mobilitzacié contra
la intolerable manca d’escoles 1 les quantitats inabordables per
les families modestes que costa ensenyament 1 moltes altres rei-
vindicacions que afecten la gran massa de dones. Es tracta, a fi de
comptes, d’unir 1 mobilitzar les dones en la realitzacié d’un treball
demodcratic conseqiient. Diverses experiencies aconsellen que, per
realitzar un treball d’aquesta mena, és convenient que les nostres
companyes s’orientin decididament a una activitat en direcci6 a la
base de les barriades 1 districtes com el cami més adient per promo-
clonar aquesta activitat democratica.'®

Si se presta atencién a los ambitos de lucha sefialados por Se-
rradell se podra hablar de una valorizacion puablica de los espacios
y cuestiones tradicionalmente considerados como “privados™: el
barrio, el mercado, las escuelas, el coste de la vida, etc. El partido
queria transmitir a sus afiliadas la idea de que todo era politica y
que su militancia no era otra cosa que una prolongacion de la esfera
privada. Para las mujeres que se hacian comunistas no cambiaban
los problemas, sino las soluciones: la causa de la falta de escuelas en
los barrios que impedian la escolarizacién de los hijos ya no eran
los problemas organizativos de una administraciéon lejana de la ciu-
dadania, sino la politica educativa clasista llevada a cabo por los
franquistas; si la subida del coste de la vida no permitia a la madre-

18  Archivo Nacional de Catalufia (en adelante ANC), Fondo PSUC, n. 48,
La campanya per un partit més fort ¢ arrelat a les masses v el treball d’organitzacid. Informe
presentat per Josep Roman, responsable d’organitzacid, al V Ple del Comuté Central del PSUC,
septiembre de 1970.



esposa encargada de llevar las cuentas de la familia llegar a final
de mes, eso se debia a la politica econémica de los tecnocratas del
Opus Det; si los barrios carecian de zonas verdes para que pudieran
jugar los ninos y relacionarse las personas, era por unos ayuntamien-
tos antidemocraticos hostiles a formas espontaneas de socializacién
“horizontal”. De ahi, la necesidad y la urgencia de la lucha organi-
zada y la transformacion de la militante —en cuanto madre y esposa—
en sujeto politico activo y promotor del cambio social.

Naturalmente, detras de las palabras de Serradell (ergo, del
partido) subyacen un tono y un discurso diferentes respecto a las
propuestas avanzadas a otros sectores de la poblacién: la mujer no
viene aqui representada siguiendo la clasica y abusada metafora del
“polvorin” al que le bastaba una chispa —la vanguardia politica—
para hacerlo estallar, sino como un ser cojo a quien el PSUC ofrecia
una muleta para andar, eso si, a una velocidad reducida por razones
de fuerza mayor. Era una movilizacion “parcial” que el partido, o
mejor dicho, la direccion masculina del mismo, construia para que
la mujer se sintiera estimulada, ingresara en el PSUC y acrecentara
la lucha democratica. Para eso, era necesario localizar aquellos am-
bitos o frentes de lucha ddneos para que la mujer pudiera desplegar
su energia revolucionaria. Pero delimitar los escenarios de lucha
significaba —implicitamente— marcar una primera linea “inferiori-
zadora” entre los hombres, aptos para todo tipo de tareas, y las
mujeres, camaradas necesitadas de una guia que las auxiliara en su
trabajo conspirativo. Era, en suma, el espacio otorgado.

Hay que decir que el modelo de mujer que, explicita o impli-
citamente, analizaba el Partido era biunivoco: a la “ama de casa
y madre” se anadia la “trabajadora”. En la prensa y documentos
del partido se daba constancia del paulatino ingreso en el mundo
laboral de la mujer espafiola y es aqui donde el tema de la “eman-
cipaciéon” asumia un tono mas contundente, como se remarcaba
en el punto 19 del Manifiesto-Programa del PCE: «19. Medidas para
liberar a la mujer de su condicién doblemente explotada. Hacer
realidad la igualdad de oportunidades entre la mujer y el hombre,
el salario igual, la eliminacion de todo tipo de discriminacién en el
estudio, la vida politica y social y en el campo del derecho civil»."
La insistencia en las reivindicaciones de los derechos laborales en

19 Archivo Histérico del Partido Comunista de Espana (en adelante
AHPCE), Documentos del PCE, carpeta 54, Manifiesto-Programa del PCE de Espafa,
1973.
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detrimento de los derechos civiles se debia a que los primeros, a
diferencia de los segundos, no amagaban con extenderse al ambito
privado y modificar la concepcion tradicional de la mujer bien con-
solidada aun en la izquierda: jno fuera que dijeran que los comunis-
tas ponian desorden en las familias! Siempre se hablaba de la mujer
“con adjetivos”, de la mujer en tanto que “algo” (madre, ama de
casa, trabajadora...), pero nunca de la mujer como “género”, como
sujeto diferente, con problemas y soluciones distintas a los de los
hombres, como afirmaban un grupo de mujeres del PSUC en 1973:

Moltes vegades el Partit ha identificat les lluites de les dones en
general amb les lluites de les dones en tant que mestresses de casa
plantejant reivindicacions com la lluita contra la carestia de la
vida, contra la manca d’escoles, etc., en el marc de les barriades
populars. [...] Es obvi, pero, que les dones tenen qiiestions espe-
cifiques a resoldre. El Partit ha d’ésser el primer en estudiar 1 fer
seva la problemaética de la dona.”

Hablar abstractamente de iguales derechos para ambos sexos
significaba, en el fondo, corroborar la masculinizacién de la socie-
dad espafiola y no tener en cuenta algo esencial: que, por sus carac-
teristicas fisicas, sociales y hasta antropologicas, la mujer no puede
lograr un total y paritario encaje en un mundo pensado y construido
por hombres; que sélo la igualdad de condiciones en la construcciéon
y conformacién de una sociedad —que garantice el pleno desarro-
llo humano de la mujer segtin sus exigencias y aspiraciones— puede
conseguirlo. Pero lo que hoy son verdades asumidas por la izquierda
del siglo XXI, no lo eran a principios de los anos setenta del siglo
pasado. Todo se simplificaba y reconducia a la palabra magica del
“igualitarismo”, que imbuia de si las escasas reflexiones sobre la mu-
jer del informe de Lépez Raimundo para el III Congreso de 1973
(apenas una docena de lineas en un documento de 55 paginas):

Alapregunta de la camarada N. sobre si estamos o no por el desarro-
llo de un movimiento democratico de mujeres, respondemos sin vaci-
lar de forma afirmativa. Colocando en primer lugar la lucha contra
toda forma de discriminacion de la mujer y el estimulo a su partici-
pacion —en condiciones de igualdad— en toda clase de actividades, los
comunistas no podemos ignorar que hay todavia gran cantidad de
mujeres que por una u otra causa (tareas de la casa, prejuicios, etc.)

20  AHPCE, Fondo PSUC, microfilm 2463, Documento sobre la necesidad de una
politica especifica para la myjer, mayo de 1973.



se encuentran marginadas de la vida social y politica. Para facilitar la
incorporacion a la lucha y alos movimientos de masas de este impor-
tante sector de la poblacion, los comunistas debemos promover en
barrios y pueblos, actividades, grupos y asociaciones especificos de
mujeres que habran de coordinarse en un Movimiento Democratico
de Muyjeres. En informe no hablamos atn de este movimiento (con
mayuscula) porque no existen todavia en Cataluna grupos femeninos
locales suficientemente solidos para dar base a su coordinacion a
otros niveles. La casa debe empezarse por los cimientos.?'

En sus memorias politicas la lider feminista espafiola Lidia Fal-

cOn cuenta que, cuando en 1969 ella organiz6 en su despacho de
abogada algunas charlas sobre la mujer dirigidas solamente a muje-
res, las comunistas disertaron:

Varias de las compaferas se negaron a que el grupo estuviera
compuesto Unicamente de mujeres. [...] La mayoria de las mujeres
eran mujeres o hijas de comunistas, o afiliadas ellas mismas [...].
Fundamentalmente [se negaron| porque, como siempre habia defen-
dido el partido, los comunistas no necesitaban ser feministas —expre-
si6n que se utilizaba mas como insulto que como aprecio— ya que su
ideario englobaba la defensa de los derechos tanto del hombre como
de la mujer [...]. Todavia recuerdo la Gltima discusiéon que sostuve
en ese sentido con una de las compafieras, y el tono de superioridad
y de desprecio con me replicd que no podia aceptar que el grupo se

compusiera solo de mujeres porque ella “si era democrata”.?

En efecto, el discurso meramente igualitarista habia calado hon-

do en las mujeres comunistas, cuya mayoria no podia concebir nin-
gun tipo de accion que excluyera, por los motivos que fueran, a la
otra mitad del partido:

Aix6 de crear associacions de la... organitzacié de la dona perque
ho portin les dones, a mi no m’ha tirat mai, 1 de fet m’he negat
sempre a participar com a tal. Hi ha coses que es poden fer siguin
homes o siguin dones, 1 'individu, independentment del seu sexe,
és lo que podria portar a la col lectivitat, no en funcié del seu sexe

el que hagi de fer.”

21

ANCG, Fondo PSUC, n. 18, III Congreso del PSU de Catalunya. Informe del Co-

muté Central, presentado por Gregorio Lépez Raimundo, de 1973.

22

Lidia Falcon, Memorias politicas (1950-2000), Madrid, Vindicacién Femi-

nista, pp. 135-136.
23 AHCONC, FBO, entrevista a Teresa Buigas.



No m’agrada la qiiesti6 femenina. [...] Perqué jo s6c dona i jo haig
de lluitar pels meus drets com a ésser huma. Com a persona. No
perque séc dona! [...] A mi m’interessa més el moén del treball en
general com a persones que sén i dintre de tot aixo treballar.?*

Este énfasis economicista en las mujeres como trabajadoras-mi-
litantes era compartido por la mayoria de las entrevistadas, lo que
confirma —y valga la redundancia— el fuerte antifeminismo feme-
nino presente en el partido hasta bien entrados los setenta como
consecuencia de unas consignas ambiguas que el partido solia lanzar

en sus documentos y prensa, como por ejemplo en este articulo de
“Unidad” de 1970:

Los Estatutos del Partido prevén la posibilidad, alli donde se con-
sidere conveniente, de crear células de mujeres. Nuestra orienta-
ci6én incluye, asimismo, propiciar el desarrollo de agrupaciones o
movimientos femeninos de masas, que luchan por reivindicaciones
propias de la mujer, sociales... Pero el papel de la mujer dentro del
Partido no puede limitarse exclusivamente a militar en este tipo de
organizaciones, que actie solo en aspectos parciales de la lucha,
puesto que ello seria infravalorar su capacidad real, tener una
concepcion restringida de la importante aportaciéon que la mujer es
capaz de dar a la lucha hoy y a la perspectiva del mafiana.”

Aunque se accediera a la creacion de células estrictamente feme-
ninas (siempre y cuando se considerara “conveniente”...), el mensaje
era claro: “mujer: jdéjate de tonterias y participa en la lucha verda-
dera!”. Lucha a la que, como hemos visto, la mujer contribuia sélo
alla donde el partido lo creia oportuno. En fin, se cerraba el circulo:
se desacreditaba implicitamente la lucha feminista sin ofrecer a cam-
bio la garantia de una participacién politica total y con plenos de-
rechos. De ahi la confusion y los complejos. En la resolucion de una
reunion nacional de las agrupaciones de mujeres del PCE/PSUC
celebrada en 1971 en Madrid, se sacaban unas conclusiones muy
criticas sobre la percepcion que la militante habia llegado a tener
de si misma en cuanto miembro del partido y del papel que podia
desempenar en él:

No siempre se comprende bien el papel de un movimiento femeni-
no, ni los hombres ni las propias mujeres. No se ha terminado de ver

24 AHCONC , FBO, entrevista a Roser Martinez.
25 La mujer dentro del partido, «Unidad», afio XIX, n. 6, 18/3/1970, p. 3.
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claro que tal agrupacion, no se hace en funciéon de mujeres, sino en
funcién de un sector doblemente discriminado. [...] A ello influyen
muchos factores, por una parte el haber ridiculizado lo que se dio en
llamar movimientos feministas, juzgando mas lo puramente exter-
no que las motivaciones que impulsaron el fenémeno historico-
social que viene sirviendo de pesado lastre para las mujeres, “todas
quieren curarse en salud de que no son feministas”, sencillamente
porque no saben en que consisti6 tal hecho, s6lo han oido hablar
de ¢l como de un grave pecado original. Otras creen que se auto-
discriminan, sienten la sensacién de militar en algo de menor impor-
tancia, secundario, hacia lo que no tienen una defensa valiente y
argumentada, porque no se ha comprendido el profundo porqué de
su necesidad de ser. De ahi, que se produce el fenémeno que hemos
dado en lamar de militancia vergonzante y se sienten desarmadas ante
diversos argumentos contrarios. Unas necesitan afirmar mucho su
no_feminismo exhibiendo hechos de lucha que no sean sobre la mujer,
sino en funcién de otros sectores.”

En 1971 la mayoria de las mujeres comunistas estaban atrapa-
das en una especie de complejo de inferioridad politico por el cual
la militancia en células femeninas era vista como una actividad se-
cundaria respecto a la que se creia la “Gnica” militancia realmente
urgente y eficaz en la pugna contra el régimen (la lucha obrera o en
los barrios): por eso, el grueso de las militantes optara por trabajar
en las células mixtas antes que en las células femeninas. Era el com-
plejo que empujaba a Reis Beltran, miembro del Gomité Central del
PSUC, a afirmar en el III Congreso del PSUC de 1973: «1) Debili-
dad de incorporacién de mujeres al Partido. 2) No es partidaria de
organizaciones especiales de mujeres».”’ Hasta 1976 no se sentira la
necesidad real de modificar los espacios politicos para el gentil sesso
como manera de incrementar la lucha popular en su conjunto.

Ademas, y para complicar las cosas, tanto en las entrevistas como
en el informe de la Reunién Nacional de 1971 se mencionaban las
dificultades comunicativas entre las mujeres intelectuales, mas cultas
y con una clara conciencia feminista, y las militantes obreras, quie-
nes no entendian el lenguaje empleado para transmitir los nuevos
mensajes del feminismo de la “segunda ola”:

26  AHPCE, Fondo Organizaciones de Mujeres, caja 117, carpeta 2/2, Reunidn
Nacional de Mygeres, 6/7/71. Los subrayados en el documento.

27 ANG, Fondo PSUC, n. 22, Relaci6 de les persones que han intervingut en els plenaris
del IIT Congrés del PSUC (notas manuscritas de Gregorio Lopez Raimundo), febrero
de 1973.



Dintre [del partido y de Mujeres Democraticas] hi havia pues mol-
tes dones de pres, d’aquelles époques, hi havia moltes intel letuals,
era una amalgama de gent... van acabar tinguent més poder les
intel lectuals. [...] Aleshores es parlava a un nivell que la gent del
carrer no acabava d’entendre; potser hi havia massa intel lectual
dintre de Dones Democratiques, gent amb carrera, gent que ja
estava potser dintre dels moviments culturals, podia ser del cine, del
teatre, d’escriptores, d’abogats. [...] Llavors clar, hi havia moments
que potser el ser una amalgama tan diversa de gentlo que amb unes
els hi podia interesar com podia ser bellugar el col legi d’advocats
o les altres, potser dintre del moviment sindical no hi havia massa
punts de connexid. [...] O sigui, anaves una mica a les reunions
1 tothom estava desplacat. [...] Vull dir, tot molt contradictori. A
llavors se’t feia dificil analitzar 1 eren unes reunions una mica amb
poc caliu, molt teoriques.?

Por todo lo dicho, es evidente que las dificultades y divergencias
para articular un movimiento de mujeres coherente y compacto eran
tanto de caracter vertical (direccién-base femenina) como horizontal
(feministas y no feministas). Y en nada contribuia a mejorar la situa-
cion la vieja y consolidada creencia leninista de que el socialismo, una
vez instaurado, habria solucionado definitivamente el problema de la
emancipacion de la mujer, incluso en su vertiente mas “humana”, de
género. Una vez mas, se volvia a la palingenésica promesa historicista
“de la conquista del poder” como panacea de todos los males de la
sociedad. Una fe que achicaba y encorsetaba el movimiento real de
todas aquellas mujeres que al “fin” anteponian el “mientras tanto”, el
presente cargado de futuro en cuanto voluntad activa y factual:

Encara que la tnica soluci6 per I'emancipacié de la dona sigui el
socialisme és evident que es tracta d’esperar la seva implantacid
sin6 que molt al contrari cal la lluita inmediata 1 concreta per la
igualtat dels drets 1 per les reformes socials que contribueixin al
millorament de la condici6 de la dona. La postura contraria a la
necessitat d’'un moviment de dones es basa fonamentalment en el
argument de que el Partit, que reivindica I'igualtat entre ’home 1
la dona i que el seu objectiu es arrivar al socialisme, ha de impulsar
sempre lluites conjuntes: un moviment especific de dones implica-
ria una discriminaci6. Aquesta postura es 6bvia per I'organitzacié
del Partit pero pot no ser correcta de cara a la lluita de masses.”

28  AHCONC, FBO, entrevista a Montserrat Milia.
29  AHCONC, Fondo Centre de Treball © Documentacid, cajas PSUC, Analisi del
paper de la dona. Comissid de la dona, 1973.
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La mayoria de las mujeres comunistas hara suyo, al menos hasta
1976, el modelo de militancia masculino y las formas de trabajo
productivistas, aun a costa de llegar al agotamiento psicofisico:

Entonces, bueno, se consideraba que importante formar un
nucleo de mujeres para la sensibilizacién, pero yo ahi nunca
estuve de acuerdo y lo dije, eh [...]. Me parecia excesivo para
las mujeres encima tener que movilizar a las mujeres, cuando yo
entendia que [...] era agregar mas trabajo a la mujer. Es decir, a
santo de qué tenia que tener ademas de las reuniones de Partido,
ademas de las Comisiones, ademas de los hijos y ademas de la
casa, ademas las mujeres. {No hombre, no!*

Tuvimos muchas dificultades, ipor qué? Por el hecho de irte
dando cuenta de que aunque habia mujeres que querian seguir
adelante, otras decian: ‘me paro. Yo ya me paro porque es una
lucha infernal. Ya no puedo conmigo misma, mantener esta
batalla casa-nifios-lucha-trabajo’. ¢Sabes?, al final te replanteas ta
como persona, donde estds y que haces.?!

Sin embargo, pese a todos estos problemas y dificultades, pese al
indudable hecho de que la movilizacién de la mujeres venia siendo
llevada a cabo por hombres y desde un enfoque masculino, al fin,
a pesar de los pesares... la mujer iba ganando terreno dentro del
partido, en el marco de una subterranea pero constante “guerra de
posiciones” intestina para reafirmarse como militante plena, au-
tonoma, “total”. Primero, el hecho de estar, de militar, ya de por
si era una toma de posicién revolucionaria porque implicaba una
rebeliéon frente a un entorno social muchas veces contrario: era el
primer paso hacia la afirmacién de una autonomia intelectual de
la que era imposible volver atras, modificando la percepcion que la
mujer tenia de si misma de sujeto heterodirigido en protagonista de
la historia y agente del cambio politico. Se trataba de una verda-
dera transformacion personal que implicaba cambios en la defini-
cién y hasta en los roles familiares: en las entrevistas se destacan las
discusiones que podian sucederse entre la hija militante y la madre
reticente, o entre la madre comunista y la suegra conformista y
recelosa. Antes que dentro del partido, la mujer se reivindicaba en

30 AHCONCG, FBO, entrevista a Julia Froilan.

31  Entrevista a la militante antifranquista Dulcenombre Caballero, publica-
da por Fernanda Romeu Alfaro en su libro EI silencio roto. Mugeres contra el franquismo,
Matard, El Viejo Topo, p. 185.



la familia. Si la salida liberadora del “privado” al que le habia con-
finado el franquismo habia permitido a la militante realizar un salto
cualitativo en términos personales, lo mismo se puede decir cuando
ésta volvia a casa e, inevitablemente, pedia una costumbre nueva en
la interrelacion de pareja:

Viure entre tantes dones [del partido] t’ajuda a aprendre moltisim
1 aixo em va fer evolucionar molt... t¢ en compte que en el Partit
Comunista se era molt masclista, ¢h, en aquella ¢epoca. Vull dir...
el masclisme al si del Partit era de aupa, eh? [...] Pero bueno, jo
vaig aprendre molt, vaig cambiar moltissim [...] i aleshores em
dic: [Los hijos] seran educats igual, fem tot igual i amb els drets 1
obligacions i tal, no?. Pero... ha costat en aquest sentit.*?

Son estos los anos en los que muchos comunistas empiezan a
fregar los platos o a buscar a los ninos al colegio... Ni que decir tiene
que el compromiso politico femenino transformaba, molecularmen-
te y no sin dificultad, conceptos aparentemente intocables como la
misma sexualidad, a través del trabajo realizado por las comunistas
sobre el uso de los anticonceptivos y el control del propio cuerpo:

Jo vaig portar una lluita molt forta en aquell moment per la qties-
t16 dels anticonceptius, que va ser una de les lluites que ens van
portar les dones en aquells moments. Jo recordo que vaig ser de les
primeres que dintre del nostre grup, pues es feien [charlas] sobre
els preservatius i coses d’aquestes. I jo recordo que, no sé, per la
meva cabezoneria jo vaig dir que si jo feia les coses les feia ben
fetes i que jo anticonceptivo a la vista. I jo recordo que a través del
Angel Rozas, o sigui via organica i via partit, el Rozas a través de
la Lolita, va aconseguir-los.*®

Segundo. Las mujeres se consolidaban dentro del partido. Es
interesante observar la paulatina afirmacién politica de las militan-
tes en las células, mediante un trabajo que se fundamentaba mas
en la paciencia y en la “costumbre” del trabajo (segun la acepcion
thompsoniana del término) que en la reivindicacion directa: «La
dona cada dia ha de demostrar coses. Jo penso que és un gran error,
iun gran error de I’esquerra, 1 en aquell moment era molt més greu
que ara. Pero s’havia de fer, 1 a mi m’agradava fer-ho, el que passa
que no era facil, no era facil quadrar a un tio, per més comunista

32 AHCONC, FBO, entrevista a Adoni Gonzalez.
33  AHCONC G, FBO, entrevista a Montserrat Milia.



que fos».** A partir de los primeros afios de la década de los setenta
seran muchos mas los “cuadros medios” femeninos presentes en los
comités territoriales y su presencia se hard mas fuerte y exigente:
por ejemplo, en muchas células las mujeres seran elegidas como
responsables de organizaciéon o de propaganda.® Aunque fuera a
golpes de sudor y de mas sufrimiento que los hombres, las mujeres
iran demostrando su disposicion a la lucha, cosa que —obviamen-
te— les empujard a pedir cada vez mas respeto y consideracion a
sus compafieros, como refleja el tono y las reivindicaciones de un
informe de las mujeres del Sector Norte de Barcelona:

Conforme con la idea de que el PSUC debe ser un gran partido
de masas en el que se sienten representados todos los sectores de la
sociedad, hemos de reconocer que en estos momentos existe una
gran diferencia numérica entre cuadros femeninos y masculinos a
favor de estos dltimos. [...] Otra cosa importante para facilitar la
participacion de las mujeres en la vida politica del Partido seria la
existencia de guarderias provisionales cuando éstas asisten a ple-
nos o reuniones. Cuando lleguemos al socialismo se habran puesto
las bases materiales para la liberacion de la mujer pero seguira
pendiente el cambio de mentalidad.®

La adhesion de muchas de ellas a los contenidos de las Prime-
ras Jornadas de Liberacion de la Mujer de Barcelona —que pre-
supondran un notable salto cualitativo en la evolucion del debate
feminista— no s6lo se debe a la accion de las feministas del PSUC
sino a una praxis politica y humana reforzada en los tltimos afios
de la clandestinidad y a la voluntad de consolidar y ampliar los
resultados obtenidos. En resumen, muchas mujeres veran natural
reafirmar e “institucionalizar” sus espacios y sus maneras de hacer
politica después de tantos sacrificios. Ya no se podia volver atras
y debilitar su voz, aquella voz débil pero constante, y que por su
constancia aumentaba de tono conforme pasaban los afios.... la voz
del espacio conquistado.

34 AHCONCG, FBO, entrevista a Teresa Buigas.

35  También el secretario general del PSUC, Gregorio Lépez Raimundo,
daba cuenta de esta renovada presencia en una entrevista recogida en el libro de
Xavier Vinader Lipez Raimundo, la soledad del corredor de fondo, Barcelona, Laie, 1976,
pp. 67-68.

36  ANC, Fondo PSUC, 1. 870, Resolucion aprobada por el pleno sectorial de mujeres, s.d.



Abstract: The purpose of this paper is to analyse the type of military roles
that Catalan Communist women held during the years of Franco’s dictatorship. The
secrecy and harshness of the repression exercised by General Francisco Franco’s
regime led the Catalan Communist Party (PSUC) to employ, for a sustained period of
time, a type of heavily masculinised activism, in which physical endurance, “manly”
courage and the possibility of full-time devotion to political work, limited the female
communist activist to the supporting role of “assistant to the militant-man”. It was
during the last years of Franco’s dictatorship that, while fighting against the Regime,
many female militants questioned both these forms of militant inequality and the
gender relations within the party.

L’articolo si propone di analizzare il tipo di militanza esercitato dalle donne
comuniste catalane durante gli anni della dittatura franchista. La clandestinita e
la durezza della repressione attuata dal regime del generale Francisco Franco por-
tarono il Partito Comunista Catalano (PSUC) a concepire per molto tempo un tipo
di militanza fortemente mascolinizzata, nella quale la resistenza fisica, il coraggio
“virile” e la possibilita di dedicarsi a tempo pieno alla politica avevano relegato l’at-
tivista comunista al ruolo secondario di “aiutante del militante maschio”. Fu proprio
negli ultimi anni del franchismo che, mentre lottavano contro la dittatura, molte
militanti questionarono sia questo tipo di militanza differenziata sia le relazioni di
genere all’interno del partito.
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