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Editoriale

Claudio: Datemi la vostra mano davanti a questo santo frate: sono 
vostro marito, se mi volete.
Ero: Quando ero viva ero quell’altra vostra moglie (si toglie la masche-
ra) e, quando mi amavate, voi eravate quell’altro mio marito.
Claudio: Un’altra Ero!
Ero: Niente di più certo. Un’Ero è morta di vergogna, calunniata 
[One Hero died defiled], ma io sono viva, e, com’è vero ch’io vivo, 
sono vergine.
don PEdro: La prima Ero! Quella che è morta!
lEonato: Morì, mio signore, ma solo per quanto visse la calunnia 
sul suo conto [but whiles her slander lived]. 
(Shakespeare, Molto Rumore per nulla, Atto V, Scena IV)

L’Occidente contemporaneo è molto lontano dalle giocose e cru-
deli società di corte che facevano da sfondo ai drammi shakespeariani 
e a cui il teatro di Shakespeare si rivolgeva. In quel mondo dai confini 
ben delimitati, quasi il corrispettivo di un villaggio coevo, che teneva 
fuori gli estranei e intensificava le relazioni tra gli appartenenti, si 
poteva vivere o morire socialmente di buona o di cattiva reputazio-
ne. In poche battute, ricomponendo rapidamente tutti gli equivoci 
nel lieto fine, Shakespeare descrive meglio di qualunque trattato gli 
implacabili meccanismi del controllo sociale. La promessa sposa, Ero, 
scompare, seppellita dalla riprovazione che la colpisce, senza sua col-
pa, per effetto di una mascherata di cortigiani travestiti, e torna alla 
luce, quando la calunnia si dissolve, restituendole l’innocenza. 

Nelle corti dell’età moderna perduravano, e non solo secondo le 
drammaturgie shakespeariane, quelle regole che Eric R. Dodds (The 
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Greeks and the irrational, Berkeley, University of  California Press, 1951, 
tr. it. Firenze, La Nuova Italia, 1959) avrebbe opportunamente rico-
nosciute alla base della vita nelle società antiche. In particolare nella 
cultura greca arcaica e classica, in cui il principio di identità tendeva 
a coincidere con quello del cittadino ideale e l’onorabilità, o la pub-
blica stima, che si misurava sulla conformità ai codici collettivi, era 
del tutto prevalente sulla dimensione individuale della colpa o della 
coscienza pulita. Le leggi della polis colpivano i reati gravi sul piano 
delle ricadute pubbliche con la pena dell’atimia, o della privazione 
dell’onore e dunque dell’appartenenza alla comunità. Il diritto ro-
mano elaborava misure formali di riduzione sostanziale della capa-
cità giuridica per coloro che erano incorsi nella riprovazione morale 
e bollati di infamia. Il Medioevo arrivava a riconoscere valore pro-
batorio alla publica vox et fama –la pubblica opinione– e ampie com-
petenze erano conferite all’inchiesta d’ufficio in materia di crimini 
pubblici. Ma non bisogna dimenticare che Dodds era stato orientato 
nella sua analisi antropologica e anticlassicistica della cultura greca 
da una ricerca sul Giappone contemporaneo, commissionata duran-
te la Seconda guerra mondiale, nel 1944, dal Servizio Informazioni 
Militari degli Usa a Ruth Benedict (The chrisantemum and the sword, 
Boston, Houghton Mifflin Comp., 1946, tr. it. Bari, Dedalo, 1968), 
per avere chiavi di lettura di un mondo i cui comportamenti, pro-
fondamente radicati nel principio dell’onore e nella fedeltà ai codici, 
risultavano per lo più indecifrabili allo sguardo e alla ragione occi-
dentale, specie ai nemici americani. Per il Giappone del Novecento, 
fu coniata e utilizzata per la prima volta da Benedict la categoria 
di shame culture, cultura della vergogna, che si sarebbe rivelata tanto 
importante per le culture antiche e tradizionali.

Nelle democrazie occidentali contemporanee, nelle post-demo-
crazie dei rapporti fluidi, sfuggenti, a distanza, mediati dai Network 
e coperti dall’anonimato dei Nicknames, più virtuali che reali, han-
no ancora qualche validità la nozione di controllo sociale e la di-
mensione della vergogna? Sicuramente in società così cangianti e 
mobili, lo spazio della fama e dell’infamia è stato profondamente 
eroso. Non solo. I ritmi della vita contemporanea non sono com-
patibili con i tempi lunghi –una vita e anche più generazioni– ne-
cessari alla costruzione della buona reputazione e proteggono dai 
tristi effetti dell’infamia. Chi perde la stima in un contesto sociale o 
geografico, può ora rapidamente costruirsi una nuova credibilità al-
trove, in un’altra parte del mondo facilmente raggiungibile o anche, 
più comodamente, avvalendosi di una nuova ragione sociale. Mobi-
lità economica e nomadismo sono antidoti importanti contro l’infa-
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mia. Non solo, la numerosità delle notizie e la facilità estrema delle 
comunicazioni fanno in modo che uno “scandalo” copra l’altro, lo 
surclassi per gravità o, in un certo senso, lo neutralizzi con l’oblio.

Non è più il tempo delle lettere scarlatte in questa Nashville glo-
bale in cui, come nella città del film di Altman, dilaga l’indifferenza 
e tutto è al contempo straordinario e insignificante. Nelle nostre so-
cietà affluenti e sofisticate, liquide, i più recenti sistemi legislativi non 
prevedono e non potrebbero prevedere istituti giuridici competenti 
per reati di infamia, intesi a sanzionare condotte o comportamenti 
biasimevoli ma non automaticamente anche lesivi dei diritti altrui. 
Eppure è un dato pesante ed evidente, oltre che ricorrente, della no-
stra contemporaneità fondata su automatismi piuttosto asettici e im-
personali il montare di bolle mediatiche prive di fondamento scien-
tifico e fattuale ma convergenti su un personaggio o su un gruppo e 
intese a screditarlo progressivamente. Il più delle volte, queste voci, 
che tendono a confermarsi e ad amplificarsi l’una con l’altra, fanno 
leva su argomenti che sembrerebbero obsoleti in questo orizzonte 
postmoderno e radicalmente relativistico della convertibilità totale 
di persone e cose. Raramente parlano un linguaggio politico o giuri-
dico e, per contro, scrutano gli angoli più riposti della vita, prendono 
di mira difetti fisici, tic del comportamento che dovrebbero evocare 
difetti morali o anomalie. Più raramente assumono i toni della con-
versazione insinuante, di solito si diffondono anche grazie ai registri 
triviali del pettegolezzo o gossip che dir si voglia. Richiamano per 
alcune analogie le espressioni antiche dello psogos, del biasimo, la cui 
pratica era codificata sulle scene della commedia attica di V secolo 
con attacchi personali espliciti. 

Ma c’è qualche differenza: il biasimo dei comici ateniesi faceva 
riferimento a un codice etico preciso e condiviso ed esprimeva la 
condanna corale di alcune condotte pubbliche destabilizzanti per 
le istituzioni; i rumors, al contrario, si levano come venticelli, fanno 
leva sui pregiudizi o sulle paure della gente e spesso prescindono 
dalle carte processuali e dagli istituti deputati a fare giustizia, talvolta 
mirando a screditarli attraverso l’infamia gettata sulle persone che vi 
si dedicano. Cass R. Sunstein ne ha studiato i meccanismi generali 
(On rumors, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2009, tr. it. Milano, 
Feltrinelli, 2010), Roberto Saviano, l’autore di Gomorra, ha definito il 
fenomeno, che ha preso in Italia dimensioni sociali e storiche impo-
nenti, “la macchina del fango”. La macchina comprende e coordina 
le varie strategie di diffamazione che colpiscono sistematicamente 
chi si oppone e smaschera certi poteri tanto discutibili quanto in-
toccabili. Un’ultima differenza contrappone le pratiche antiche del 
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biasimo alle più attuali pratiche di diffamazione: in quella società 
androcentrata, soggetti principali attivi e passivi dello psogos erano 
gli uomini, e proprio in forza dei loro ruoli politici, anche nelle com-
medie femminili; la diffamazione contemporanea coinvolge spesso e 
a vario titolo le donne.

Storicamente le donne, escluse dalla vita attiva e relegate nei 
backstage della politica, hanno interferito con maggiore o minore 
incidenza nella vita pubblica di alto e basso profilo, con il potere 
informale della parola. Per i loro salotti, le loro cucine, i loro letti, 
sono passati molti segreti e molti snodi della grande storia, ma an-
che la vox populi dei villaggi. Della vox populi le donne sono state, 
oltre che soggetto, oggetto privilegiato. Il discredito delle donne 
era spesso strumento efficace per colpire trasversalmente gli uo-
mini cui erano legate e comprometterne la carriera o la posizione. 
In Occidente si potrebbe incominciare con Aspasia, la compagna 
di Pericle, discepola di Gorgia e maestra di filosofia e retorica per 
uomini e donne nell’Atene del tempo, la fine intellettuale raccon-
tata come etera. Allora come ora, e spesso nel corso della storia, 
sottrarsi alla regola della riservatezza pesava e pesa sulle donne ed 
è fatto valere come il completo sottrarsi alle regole morali nel loro 
insieme. Valeva per Aspasia, ma ancora per le eroine del Risorgi-
mento, Luisa Sanfelice, Cristina Belgioioso, le “meretrici infami” 
della stampa borbonica. Ma ci sono momenti in cui la demonizza-
zione delle donne assume proporzioni enormi di caccia alle streghe. 
La caccia storica dell’Inquisizione si fa archetipo e si ripresenta con 
altre facce in mutate condizioni storiche. 

Che dire dell’abuso del corpo femminile nella nostra attualità? 
Come interpretare quegli obiettivi morbosi fissati sui nudi che non 
accendono più il desiderio e innescano solo la saturazione e il di-
sprezzo? 

«Siamo partiti da un’urgenza. La constatazione che le donne, le 
donne vere, stiano scomparendo dalla tv e che siano state sostituite 
da una rappresentazione grottesca, volgare e umiliante. La perdita 
ci è parsa enorme: la cancellazione dell’identità delle donne sta 
avvenendo sotto lo sguardo di tutti ma senza che vi sia un’adeguata 
reazione, nemmeno da parte delle donne medesime. Da qui si è 
fatta strada l’idea di selezionare le immagini televisive che avessero 
in comune l’utilizzo manipolatorio del corpo delle donne per rac-
contare quanto sta avvenendo non solo a chi non guarda mai la 
tv ma specialmente a chi la guarda ma “non vede”. L’obbiettivo è 
interrogarci e interrogare sulle ragioni di questa cancellazione, un 
vero “pogrom” di cui siamo tutti spettatori silenziosi». 
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Nella primavera di due anni fa Lorella Zanardo presentava così 
il suo documentario sull’uso del corpo delle donne in tv e che si 
intitolava appunto Il corpo delle donne. Contributo quanto mai pre-
zioso che ha segnato l’inizio di un cambiamento teso a recuperare 
la centralità alle donne e a misurare la loro incidenza nel tessu-
to sociale e culturale del nostro paese. Nello stesso tempo alcune 
vicende italiane richiamavano l’attenzione sul ruolo giocato dalle 
donne all’interno dei meccanismi che orientano l’approvazione o 
la censura di comportamenti e valori rilevanti nella sfera pubblica, 
con successivo dibattito sui confini tra pubblico e privato, tra difesa 
della privacy e diritto d’informazione. Il potere indiscutibile degli 
odierni meccanismi di formazione della pubblica opinione –e di chi 
li possiede– accende l’attenzione su alcune figure di donne che di-
ventano oggetto di fama o infamia, e quindi strumento per osservare 
le articolazioni del potere, della società e della cultura, e le forme in 
cui queste tre componenti ribadiscono, o modificano, gli stereotipi 
del maschile e femminile.

Queste le premesse che hanno suggerito il tema del fascicolo, 
tema di notevole complessità specialmente là dove fama e infamia si 
analizzino quali elementi-chiave per la formazione e la gestione del 
potere informale nelle comunità del passato e del presente, e come 
poi la loro circolazione attraverso gli strumenti attivi nei diversi 
contesti storici abbia varcato i confini della dimensione informale, 
entrando a far parte del potere formalizzato e delle norme giuri-
diche che regolano la convivenza civile. Non vanno disgiunte da 
questo quadro, inoltre, le galassie terminologiche, giurisdizionali e 
politiche che si connettono alla coppia concettuale e terminologica 
fama/infamia a cominciare da quelle caratterizzate dal patrimonio 
lessicale della buona reputazione e del suo opposto, dell’onore e 
del disonore in una scala semantica ascendente che muove dalla 
semplice diceria ed evolve verso la fama il cui contenuto conduce 
all’altro significato di fama, quello che si identifica con reputazione: 
“de la rumeur à la réputation”.




