MariA Rosst

Mgrante, madre, mediatrice, donna:
una peruviana racconta incontro con se stessa’

La vita non ¢ quella che si ¢ vissuta,
ma quella che si ricorda e come la st
ricorda per raccontarla.’?

Introduzione

Nel febbraio 2007, durante una ricerca di campo durata all’in-
circa un anno e dedicata all’analisi della presenza di migranti latino-
americani a Napoli, ho avuto la possibilita di incontrare, conoscere
e intervistare Maria,’ una signora peruviana che ha accettato di con-
dividere con me e con il mio registratore la sua esperienza di donna
migrante.

Maria ¢ una donna che, a distanza di anni dalla sua migrazione,
ha riflettuto sulla sua esperienza, ha vissuto le fasi salienti del cosid-

' La prima versione di questo articolo ¢ stata presentata nelle giornate del

2 Congresso AREIA America Latina-Furopa: (auto)biografie migranti tra oralita, serittura e
rappresentazioni, Roma, Universita di Roma Tre, 29-31 ottobre 2012.

2 Gabriel Garcia Méarquez, Vivere per raccontarla, tr. it. Milano, Mondadori,
2005.

*  Ho intervistato Maria il 9 febbraio 2007, presso la sede napoletana
dell’Anolf (Associazione Nazionale Oltre le Irontiere), ente che promuove
I'uguaglianza dei diritti e dei doveri dei migranti presenti sul territorio offrendo
loro informazioni e consulenze e intervenendo a livello di associativismo, iniziative
politiche e sociali, mediazione con le istituzioni locali e tutela legale dei migranti. I
responsabili napoletani dell’ Anolf, precedentemente contattati, hanno reso possibile
I'incontro con Maria, allora una loro collaboratrice, mettendo a disposizione una
delle stanze della sede per I'intervista, avvenuta prima che Maria iniziasse il suo
turno di volontariato nel centro e durata 1 ora e 40 minuti.
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30 Magrante, madre, mediatrice, donna

detto “fenomeno migratorio” in Italia, ha costruito la sua famiglia
a Napoli e continua a vivere la sua esperienza e ad arricchire la
sua identita migrante quotidianamente. Nell’lormai lungo periodo
di permanenza ¢ passata dal vivere il distacco, lo smarrimento, la
rinegoziazione culturale, fino a maturare la riflessione sulla sua con-
dizione di migrante e su quella della collettivita latinoamericana di
cui fa parte.

Arrivata in Italia all’inizio degli anni Novanta con un viaggio
che, come per tutti 1 migranti, ha segnato un momento di rottura e
uno strappo netto rispetto al passato; un viaggio carico di aspetta-
tive per il futuro e con il desiderio, comune ai piv, di cumplir el obje-
tiwo, ovvero accumulare una piccola fortuna per poi poter tornare
in patria, dopo quasi vent’anni risiede ancora a Napoli assieme al
compagno e alla figlia ormai adolescente nata in Italia e in contra-
sto con una madre a volte scomoda per I'esperienza che essa rap-
presenta e per quel passato migrante da badante che ne ha segnato
il percorso.

Conosco Maria nella fase iniziale della mia ricerca, quando sono
ancora alle prese con la tessitura della rete di contatti da cui prende-
ra corpo la ricerca stessa. Riesco a contattarla grazie alla mediazio-
ne dei rappresentanti Anolf della sede napoletana con cui lei stessa
collabora. Inizia la ricerca di campo e incontro Maria.

Maria, informatrice
In un saggio del 1985, Franco Ferrarotti afferma:

Il discorso storico va liberandosi del suo andamento creativo-
artistico-individuale e cerca di darsi strumenti capaci di cogliere
non solo ¢ non tanto la vicenda diacronica [...] bensi mira a
cogliere anche la prospettiva sincronica, ossia si allarga verso un
concetto di esperienza storica come esperienza sociale, economica
e culturale in senso lato.*

Ferrarotti sottolinea la necessaria apertura dell’approccio stori-
co asettori e questioni ritenute per troppo tempo al margine, dichia-
rando la loro importanza nel comprendere la “qualita” di una data
vita storica e la necessaria convivenza e collaborazione tra storici e

* Franco Ferrarotti, Osservazioni preliminari su ricerca storica, biografia e analisi

socwologica, in Maria I. Macioti (a cura di), Bugrafia, storia e societa, Napoli, Liguori,

1985, p. 53.
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sociologi per una lettura integrata della storia stessa. D’accordo con
quanto affermato dal sociologo italiano, tra i piu accaniti sostenitori
del recupero del metodo biografico, degli strumenti qualitativi e del
perfezionamento della tecnica delle storie di vita, la scelta del meto-
do per la ricerca di campo ¢ caduta sull’approccio qualitativo, pro-
cedimento interpretativo delle scienze umane secondo il quale la
relazione tra storia e ricerca ¢ aperta e interattiva, basata sull’espe-
rienza, sull’empirismo, sulle persone. E per il peso che Iesperienza
individuale e umana avrebbe avuto sull’intera ricerca, ’approccio
adottato ¢ stato quello biografico, attraverso il racconto di soggetti
«indicati come rappresentanti di una certa realta o significativi pro-
prio per la particolarita del loro percorso esistenziale».’

All'interno del dibattito accademico non ¢ univoco il signifi-
cato e il valore attribuito all’approccio biografico in questione. Ad
una corrente positivista che individua nelle biografie potenzialita
analitiche di tipo quantitativo; che privilegia la resa oggettiva del-
le informazioni per tracciare, a partire dalle esperienze personali,
gli schemi delle strutture sociali pit complesse, se ne contrappone
un’altra, di carattere fenomenologico e antipositivista, secondo la
quale I'unica realta sociale conoscibile ¢ il prodotto della narra-
zione dell’individuo.® Secondo i sostenitori di tale orientamento, lo
strumento indispensabile della narrazione biografica ¢ il linguag-
gio, non inteso —o non solo— come meccanicistico assemblaggio di
elementi che costituiscono un enunciato o una frase, bensi come
potente mezzo di comunicazione di un’esperienza tradotta ¢ mo-
dificata dallindividuo a partire dalla sua identita socio-culturale.
Non uno strumento neutrale dunque, ma intriso del vissuto della
persona, delle sue competenze, del suo contesto e frutto della sua
identita.

Il metodo qualitativo in generale e quello biografico in partico-
lare non sono stati esenti da critiche riguardanti soprattutto la man-
canza di scientificita dei dati raccolti. In risposta a cio ¢ necessario
affermare che la stretta relazione tra la storia di vita e il corso della
vita in sé fa si che qualunque storia di vita, per quanto possa essere
modificata nelle intenzioni, resti comunque espressione di un de-
terminato mondo storico e sociale. Inoltre, la struttura stessa dell’a-
nalisi qualitativa, con le sue norme e le sue impostazioni, incasella

> Elisabetta Siciliano, Approccio biografico, supporto metodologico su cd del
volume di Alberto Melucci, Verso una sociologia riflessiva, Bologna, il Mulino, 1998.
®  Piergiorgio Corbetta, Metodologia ¢ tecniche della ricerca sociale, Bologna, il

Mulino, 1999.
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la storia in una trama, alla cui costruzione puo e deve intervenire il
ricercatore creando una griglia dialogica che preveda sequenze coe-
renti ¢ rapporti di causa-effetto negli episodi narrati.

Lo strumento utilizzato ¢ stato un questionario aperto o inter-
vista in profondita di cui si € predisposta una traccia modellabile
sulle esigenze e sui racconti dei protagonisti della ricerca; che fos-
se diacronica e sincronica allo stesso tempo seguendo il concetto
di Sayad di migrazione come fatto sociale totale;’ che cercasse di
cogliere le sfumature del racconto migrante e fosse cosi mobile da
poter tornare su ogni punto per approfondire e chiarire qualunque
tema venisse toccato.

Si tratta di una situazione faccia a faccia, durante la quale si produ-
ce una conversazione intima di scambio reciproco, nella quale I'in-
formatore diventa I’estensione dei nostri sensi e assume 'identita di
un componente del suo gruppo sociale. In questo interscambio si
ricostruisce la realta di un gruppo e gli intervistati diventano fonte
di informazioni generali e parlano per conto di altri fornendo dati
sui processi sociali e sulle convenzioni culturali.?

Ovvero una dinamica comunicativa tra intervistato e intervista-
tore grazie alla quale prendono forma 1 significati e si ricostruisco-
no i contesti, sebbene 1 suoi schemi non sempre siano chiaramente
definibili. Durante 'intervista, infatti, entrano in gioco equilibri
precari tra i due poli del sistema dialogico che dipendono dalle
funzioni che essi ricoprono nell’atto comunicativo. Ricercatore il
primo, (s)oggetto della ricerca il secondo, a caccia di notizie il pri-
mo, informatore il secondo, entrambi con la possibilita di interferi-
re sull’andamento dell’intervista: uno, il ricercatore, semplicemente
con la sua presenza, o con qualunque accenno di commento, puo
modificare la direzione da far prendere all’intervista; I’altro, 'inter-
vistato, stabilisce quale punto omettere ¢ su quale insistere. Eppure
entrambi fondamentali per concludere ’atto comunicativo.

Geertz ci aveva avvisati quando nel suo noto Interpretazione di cul-
ture affermava che: «cio che chiamiamo 1 nostri dati sono in realta le
nostre ricostruzioni delle ricostruzioni di altri su cio che fanno loro

7 Abdelmalek Sayad, La doppia assenza: dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze
dell’immagrato, tr. it. Milano, Raffaello Cortina, 2002, p. 9.

8 Réul Eduardo Loépez Estrada, Jean Pierre Deslauriers, La entrevista
cualitativa como técnica para la investigacion en Trabajo Social, «Margen», 2011, n. 61, p.
2, la traduzione ¢ mia.
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e iloro compatrioti».” Ed effettivamente, se la mia presenza ha po-
tuto generare delle aspettative o delle interferenze sul corso dell’in-
tervista, Maria ha contato, invece, su un livello di consapevolezza e
di conoscenza del s¢ migrante e della collettivita di appartenenza,
derivante dalla sua attiva partecipazione all’associazionismo mi-
grante napoletano che, in molti passaggi del racconto, I’ha resa piu
una commentatrice dell’evento che sua protagonista. Ma ¢ ancora
una volta Geertz che viene in mio soccorso sostenendo, nello stesso
testo, che, sebbene questo tipo di ricerca si basi su interpretazioni
di interpretazioni, solo «una buona interpretazione |[...] ci porta
nel cuore di cui essa ¢ 'interpretazione»,'” ovvero il suo significato.

Maria ¢ diventata una delle mie fonti orali piu importanti, testa
di ponte per la creazione di nuovi contatti. Dunque Maria informa-
trice privilegiata.

1 capitoli di una storia al femminile

Appurato il valore delle interviste come strumento comunica-
tivo e come mezzo della ricerca sociale grazie alle quali ¢ possibile
ricostruire la realta sociale che si vuole analizzare penetrando, nel
caso deil migranti, nei ruoli e nei rapporti che I'individuo intervista-
to crea con il gruppo di riferimento o con la societa d’arrivo, guar-
dando all’intervista nel suo insieme (quindi come oralita, racconto e
successiva trascrizione e lettura), ci st accorge che essa ¢ anche una
storia (un racconto) e che le sue funzioni di strumento di ricerca
sociale e di racconto orale sono complementari.

Come sostiene Renato Cavallaro,! le storie raccontate con le
interviste sono “storie”, appartengono al mondo delle esperienze
narrative, sono un “enunciato narrativo” per dirla con Genette," e
quindi soggette ad un codice.

Il rapporto tra ricercatore e intervistato ¢ la base da cui ha origine
il discorso narrativo che ¢ possibile solo nel momento in cui l'intervi-
stato accetta di narrare la sua storia. A partire da questo accordo tra
le parti, il dialogo che ne consegue mette in gioco un “io narrante”
che ricorda, prende la parola, racconta, e un “tu” (il ricercatore) che
ascolta, registra, guida le strategie della memoria e del racconto.

9 Clifford Geertz, Interpretazione di culture, tr. it. Bologna, il Mulino, 1998, p. 16.

10 Ibidem, p. 27.

" Renato Cavallaro, Sociologia e storie di vita: «l teston, «l tempor e lo «spazion, in
Macioti (a cura di), Biografia, storia e societa, pp. 57-72.

12 Gérard Genette, Figure I1I. Discorso del racconto, tr. it. Torino, Einaudi, 2006.
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E come nel piu classico schema d’analisi narratologica, dall’atto
narrativo prende forma il suo significante (ovvero il racconto, il di-
scorso, 1l testo narrativo) e il suo significato (quindi la storia, il conte-
nuto narrativo); il ricercatore ne diventa destinatario e lettore men-
tre I'intervistato racchiude in sé la funzione del protagonista e del
narratore, assumendone, nei panni di quest’ultimo, anche il punto
di vista (modo della narrazione).

In tal senso, all’interno della cornice narrativa rappresentata ap-
punto dal nostro atto dialogico e caratterizzata dalla comune consa-
pevolezza del valore e del significato che tale atto ha nel momento
in cui ¢ prodotto e che avrebbe sviluppato in seguito nell’ambito
piu generale della ricerca, inizia il racconto. Maria ¢ narratrice e
protagonista.

1l tempo della storia: da Lima a Napoli, da maestra a badante

La relazione di “durata” tra tempo del racconto e tempo del-
la storia nella narrazione di Maria ¢ tutta a favore della storia. In
quast due intense ore di conversazione I'intervistata racconta, con
riassunti, ellissi, anacronie e pause, una storia che inizia ben prima
del 1993, anno in cui decide di emigrare a causa di una condizione
di oppressione familiare, come Maria stessa la definisce.” In effetti,
accanto a cause strutturali di natura politico-economica che interes-
savano il Pert negli anni Novanta,'* che I'intervistata pure menziona
e che, dunque, risponderebbero ad un approccio tradizionalista dello

% La scelta di migrare in Italia, ¢ in particolar modo a Napoli, non ¢ stata
del tutto casuale. Non avendo avuto precedenti esperienze migratorie, Maria si
affido ai consigli di un’amica (con cui aveva condiviso gli studi in pedagogia), la
cui famiglia viveva a Napoli da tempo. Il primo viaggio lo intraprese nel 1992,
come turista. Rientrata a Lima, decise di ripartire I’anno successivo, stabilendosi in
Italia prima senza permesso di soggiorno, poi regolarizzando la sua posizione con
la sanatoria del 1993 che permise agli immigrati irregolari ma impiegati di ottenere
un permesso di soggiorno temporaneo per lavoro.

" Trale motivazioni strutturali che hanno fomentato la migrazione dal Peru
negli ultimi decenni ¢ importante menzionare la cronica debolezza economica e
politica del paese, le stratificazioni storiche in classi sociali rigidamente connesse al
colore della pelle e alla geografia del territorio, la presenza diftfusa della violenza e
I'ineguale distribuzione del reddito. Con particolare riferimento al decennio 80-90,
Tamagno parla di una grave crisi di violenza politica, sociale ed economica a cui fa
seguito, negli anni successivi, una crisi di credibilita politica generata dal mancato
adempimento delle promesse del governo sulla crescita. Cfr. Teéfilo Altamirano,
FExodo. Peruanos en el exterior, Lima, Pontificia Universidad Catélica del Perta, 1992;
Carla Tamagno, “Entre acd y alld”. Vidas transnacionales y desarrollo de Peruanos entre Italia
» Perit, Wageningen, Wageningen Universiteit, 2003.
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studio delle migrazioni, Maria, quando spiega le ragioni che ’han-
no spinta a migrare, parla di un’esigenza personale che confluisce,
una volta arrivata in Italia, nel pit ampio sistema di femminizzazione
della migrazione," in particolar modo quella proveniente dall’area
andina dell’America latina. Da tempo numerosi autori'® analizzano il
ruolo centrale della famiglia nei sistemi migratori internazionali con-
temporanei. All'interno dei nuclei familiari si elabora il progetto mi-
gratorio e si prendono decisioni sulla tempistica, sulla destinazione e
sulla persona che migrera. Dunque 1 migranti, almeno nella maggior
parte dei casi, non intraprendono questa nuova strada in un “vuo-
to di relazioni sociali” ma, al contrario, la famiglia ricopre un ruolo
determinante. Altre volte lo stesso nucleo familiare puo incidere, ma
in senso opposto, cioe rappresentando I’elemento di rottura e di con-
flitto a cui opporsi per sfuggire a valori tradizionali, a uno stile di vita
o ad una relazione familiare opprimente che la donna (o il migrante
in generale) non ¢ piu disposta a seguire. Questo ¢ il caso di Maria.

Ho deciso di lasciare Lima, adesso lo posso dire in tutta sincerita,
spinta si da questioni economiche, pero negli anni, col tempo, ho

5 Siveda Mirjana Morokvasic, Birds of Passage are also Women, «International

Migration Review», 18, 1984, n. 4, pp. 886-907; Corrado Bonifazi, Angela
Ferruzza, Mujeres latinoamericanas en Italia: una nueva realidad del sistema de migraciones
internacionales, «Estudios Migratorios Latinoamericanos», 1996, n. 32, pp.169-
176; Ana Garcia-Mina, Jos¢ Carrasco (coords.), Cuestiones de género en el_fendmeno de
las mugraciones, Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 2002; Patricia Balbuena
Palacio, Feminizacion de las migraciones, in Programa Andino de Derechos Humanos
(ed), Globalizacion, migracion y derechos humanos, Quito, Universidad Andina Simén
Bolivar, Unién Europea, COSUDE, Ed. Abya-Yala, 2004, pp. 15-24; Patricia
Cortés Castellanos, Muyjeres migrantes de América Latina y el Caribe: derechos humanos,
mitos y duras realidades, Santiago de Chile, CELADE, 2005; Claudia Pedone, Relazion:
dv genere e catene familiari ecuadoriane nel contesto migratorio internazionale, in Maurizio
Ambrosini, Luca Queirolo Palmas (a cura di), I Latinos alla scoperta dell’Europa. Nuove
migrazioni e spazi di cittadinanza, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 94-110.

"o Cfr. Graziella Favaro, Mara Tognetti Bordogna, Donne dal mondo. Strategie
magratorie al_femminile, Milano, Guerini Associati, 1991; Hania Zlotnik, Migration and
Jamuly: the female perspective, «Asian and Pacific Migration Journal», 1995, n. 2-3, pp.
253-271; Maurizio Ambrosini, Sociologia delle migrazioni, Bologna, il Mulino, 2005;
Francesca Lagomarsino, ;Cudl es la relacion entre familia y migracion? El caso de las familias
de emigrantes ecuatorianos en Génova, in Gioconda Herrera, Maria Cristina Carrillo,
Alicia Torres (coords.), La migracion ecuatoriana. Transnacionalismo, redes e identidades,
Quito, Flasco-Plan Migracién, Comunicaciéon y Desarrollo, 2005, pp. 335-358;
Francesca Lagomarsino, Esodi e approdi di genere. Famiglie transnazionali e nuove migraziont
dall’Ecuador, Milano, Franco Angeli, 2006; Valentina Pierucct, Le migraziont andine:
storia e composizione det flussi, in Barbara Ghiringhelli, Sergio Marelli (a cura di), La
Jamigha transnazionale 3. Dalle Ande agli Appennini: contesti di partenza e migrazioni, Roma,

Carocci, 2011, pp. 55-68.
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capito che era anche un allontanarmi dalla mia famiglia, come che
me sentivo soffocata, me sentivo che loro avevano troppe aspetta-
tive su di me.

Ho una sorella e un fratello, sono piu grandi di me. Sono la piu
piccola. Ho perso mia madre quando ero ancora ragazza. E qua
pure ho capito questa cosa, che dopo di quello mio padre non si
¢ mai ripreso, ¢ come se avesse avuto una depressione... ¢ a mia
sorella e a mio fratello hanno continuato a starme a me troppo
addosso. C’¢ una differenza di eta. Io con loro non ¢ che sentivo
questa cosa de... che me podevo confidare tanto con mia sorella,
perché lei era 15 anni piu grande di me e mio fratello 13. Molto
piu grandi, quindi come se io fossi quasi figlia unica, capito?
Questo I’ho capito perché stando la, quando ho vissuto con mia
sorella, que ya lavoraba, avevo studiato e lavoravo, sono andata
per un poco a vivere con altre ragazze. Poi questo non funziono,
sono ritornata e io questo I’ho capito qua. Come se avessi detto
adesso me ne vado lontano lontano cosi loro non mi possono..."”

Seguendo quella chimera che rincorrono molti migranti nel loro
movimento verso un altrove quasi sconosciuto, presentato macchi-
nosamente dal cinema e dalla televisione e descritto come la terra
del futuro dai conoscenti gia emigrati che diventano la rete di con-
tatto nel paese d’arrivo, Maria ¢ partita per I'Italia dove, ad aspet-
tarla, non ha trovato la possibilita di combinare lavoro e formazione
cosi come desiderava per migliorare la sua carriera di maestra né
tantomeno un inserimento lavorativo calibrato sul suo precedente
percorso di studio e lavoro, piuttosto, in risposta ad un’offerta di
lavoro di nicchia e derivante dalle carenze del sistema del welfare
italiano,'® un’uniforme e una casa, quella dei primi datori di lavoro
in cul cominciare il suo percorso di badante.

Quando 10 sono venuta qua, non mi immaginavo che doveva
lavorare chiusa in una casa, pensavo che era diverso. Per carita io
questo lavoro lo rispetto e lo benedico perché ho potuto mangiare,
non ho dovuto fare altre cose come devono fare altre persone. Io,
ringraziando a Dio, non ho avuto questa sofferenza. Pero digo

7 Dintervista dell'informatrice, cosi come le altre che compongono la

ricerca, ¢ stata trascritta senza interventi consistenti dal punto di vista linguistico,
lasciando inalterate le parti in lingua madre degli intervistati. Tale scelta deriva
dalla convinzione che anche la lingua usata ¢ elemento chiarificatore nel processo
di comprensione del percorso migratorio.

18 Maurizio Ambrosini, Ur’altra globalizzazione. La sfida delle migraziont
internazionali, Bologna, il Mulino, 2008.
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che ¢ molto difficile per una persona che ha fatto un altro tipo di
lavoro, che ha avuto un altro stile di vita, tante cose e poi ritornare
indietro. Invece se tu sei stato a lavorare la uguale, qua ¢ meglio.
E come se avesse salito un altro gradino, perché la comunque ¢
diverso.

Certo mi lamento. Mi sono lamentata e tuttora mi lamento, pero
penso che per altre persone che ya hanno lavorato come domestici
¢ piu facile. Penso che per loro la botta non ¢ tanta come I’ho avuta
1i0. C’¢ una cosa che sempre me ricordo. La prima volta che sono
andata a lavorare che mi sono dovuta mettere il grembiule. Perché
quella divisa per me era una cosa... quella ¢ la cosa che sempre
mi ricordo. Sai che mi ricordo? Che mi guardai ¢ mi misi a pian-
gere. M1 misi a piangere. E, nel tempo, lavorando in diversi posti,
ci sono delle persone che ci tengono a questo, pero quando 10 ho
avuto la opportunita di non mettermelo, che lo dicevo proprio
«non me lo voglio mettere, non mi ci sento bene», io I’ho fatto.
E meno male che ho trovato delle persone che mi hanno detto
si. Pero per determinate riunioni, qualcosa che me I’ho dovuto
mettere, ha stato pesante.

Sebbene negli ultimi anni il trend migratorio al femminile si
stia modificando, soprattutto come conseguenza dei movimenti di
ricongiungimento familiare, la presenza consistente di donne lati-
noamericane'? si sostanzia ancora nella maggiore visibilita all’in-
terno del tessuto sociale della societa d’arrivo che deriva dal preva-
lente inserimento lavorativo nel settore dell’occupazione domestica
o dell’assistenzialismo. Attorno a questo importante serbatoio oc-
cupazionale (soprattutto a partire dagli anni Novanta) si ¢ creata
una stratificazione su base etnica frutto dello stereotipo secondo cui
tutte le donne latinoamericane sarcbbero “predisposte” alla cura

' Secondoidati ISTAT al 31 dicembre del 2010, la presenza latinoamericana

in Italia sarebbe cosi distribuita per sesso: gli uomini rappresentano il 37,3%
del totale, mentre le donne il 62,6%. Al momento non ¢ stato possibile rilevare
informazioni statistiche piu recenti a causa della mancata pubblicazione dei dati
acquisiti con il Censimento del 2011, <www.demo.istat.it> (06/13). In Spagna,
principale meta dei latinoamericani in Europa, ormai da qualche anno si assiste ad
un sempre maggiore equilibrio di genere. Laura Oso lo attribuisce a diversi fattori:
la firma di accordi per quote di manodopera destinate a lavori tradizionalmente
maschili (per es. agricoltura, edilizia) e una maggiore richiesta di riunificazioni
familiari verificatasi prima dell’entrata in vigore dei visti per Ecuador e Colombia
(2002 e 2003). Laura Oso Casas, La insercion laboral de la poblacion latinoamericana en
Espania: el prolagonismo de las mujeres, in Isabel Yépez del Castillo, Gioconda Herrera
(coords.), Nuevas migraciones latinoamericanas a Europa. Balances y desafios, Quito, Flasco-

Obreal-Ucl-Eb, 2007, pp. 453-479.
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della casa e all’assistenza degli anziani per il loro carattere amabile
(a cui si affianca una religione condivisa e una lingua comprensibi-
le). Indubbiamente, come afferma Lagomarsino, la presenza di una
serie di fattori (cultura, lingua e religione) ha fatto si che le famiglie
autoctone percepissero le donne latinoamericane come piu simili
e quindi piu adeguate a lavorare nelle loro case. Se a cio si asso-
cia che una presenza femminile e occulta (nella maggior parte dei
casi si tratta di lavoro nero) suscita un minor grado di allarmismo
sociale, si spiega ancor piu come sia stato possibile identificare la
“predisposizione” per il lavoro domestico con le donne latinoame-
ricane, tanto da far comunemente considerare questo inserimento
lavorativo non piu come una scelta obbligata ma come una sor-
ta di “vocazione culturale”, legata all'immagine tradizionale delle
donne latinoamericane descritte come amorevoli, dolci e servili.?
E dunque se questo ¢ il ruolo che la societa riserva loro, in assenza
di altre possibilita, Maria sponsorizza I'inclinazione sua e delle al-
tre latinoamericane al ruolo assegnatole, a scapito di immigrate di
altra origine, sebbene questo significhi da una parte un inserimento
lavorativo al ribasso (rispetto al lavoro svolto in passato) e dall’altra
un livellamento di appartenenza di classe che poggia le sue fonda-
menta sul lavoro svolto nel paese d’arrivo e non certamente sulla
classe sociale d’appartenenza prima della migrazione.

Almeno mi sono fatta un’idea qua, in questi anni. Le donne
latinoamericane hanno una capacita di voler bene alle persone,
soprattutto siamo molto materne. Questa ¢ una cosa, abbiamo
tanti difetti, pero questa ¢ una cosa che io... no perché lo senta
10, sino perché vedo negli altri. Allora io penso che queste latino-
americane sono una risorsa per le famiglie italiane. Perché si tu
vedrai che ci cercano per questo. Caratterialmente e poi anche
culturalmente noi siamo molto materne.

[...] Anche nel lavoro con 1 bambini, anche soprattutto gli uomi-
ni, perché non siamo conflittivi, cerchiamo sempre di... perché
siccome teniamo tanto alla famiglia, poi alla fine dove tu lavori,
diventa, tra virgolette, la tua famiglia. Uno sa dei problemi loro e
loro riescono... perché noi parliamo. Ci sono altre etnie che sono
molto piu chiuse. Invece noi latinoamericani, almeno noi peru-
viani, siamo piu aperti, ci apriamo. E una questione caratteriale,
di cultura.

2 Francesca Lagomarsino, Mujeres emigrantes latinoamericanas y mercado del

trabajo: el gemplo de las ecuatorianas en Génova, in Yépez del Castillo, Herrera (coords.),
Nuevas migraciones latinoamericanas a Europa, pp. 481-506.
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Le pause della storia: da migrante a compagna e madre

Il compagno di Maria I’ha raggiunta dopo soli pochi mesi dal
suo arrivo in Italia (lei ¢ arrivata a marzo e lui a maggio dello stesso
anno) ed ¢ a partire da questa fase del racconto, quando si tocca la
sfera privata della migrazione, che emergono le corde piu delicate
della sua avventura, perché il “ruolo” di migrante passa in secondo
piano rispetto a quello di donna e madre.

Allora lui ¢ venuto a maggio. Io quando ho parlato con lui, gli dissi
«Tu aspettami, io torno tra due anni» e lui mi disse «No, perché
tra due anni o tu non mi trovi, o 1o non ti trovo, cosi vediamo come
facciamon. Invece lui ha fatto tutto. Nel fondo 1o questo penso che
10 I'ho fatto apposta, come se 10 avessi detto “Adesso voglio vedere
cosa fai tu!”. Nel tempo 10 ho capito, non gliel’ho detto a lui, ni se
lo diro mai, perd ¢ come si yo avessi manipolato.

Le analisi dei movimenti migratori latinoamericani, soprattutto
quelli europei, hanno ampliamente dimostrato come ad una donna
primo migrante, da cui dipende il sostentamento economico della
famiglia rimasta in patria (almeno fino a quando il percorso mi-
gratorio lo permetta o le esigenze del migrante non cambino) e
che riesce ad acquisire potere economico e decisionale nel paese
d’arrivo, nella maggior parte dei casi fa seguito il ricongiungimento
familiare?! (al contrario rispetto agli schemi classici delle migrazioni
del primo Novecento quando erano le donne a ricongiungersi) che
spesso si trasforma in fonte di tensione e di riorganizzazione dei
ruoli all’interno del nucleo familiare. Con la migrazione la famiglia
o la coppia subiscono un processo di alterazione e di profondi cam-
biamenti. Gli individui devono imparare a vivere di nuovo assieme,
quasi a relazionarsi con persone ‘“nuove” che, nel frattempo, hanno
assunto un ruolo nella societa d’arrivo e acquisito un “potere” pri-
ma loro sconosciuto. E necessario ricostruire il rapporto e questo
diventa piu evidente quando ¢ la donna colei che “domina” nel
nuovo contesto.

La storia di Maria non si discosta molto da questo modello:
«Allora mio marito, lui ¢ ingegnere metallurgico, quindi per lui ha
stado molto difficile». E lo ¢ stato perché in una citta come Napoli,
se le donne latinoamericane trovano facilmente lavoro come col-
laboratrici domestiche, non si puo dire lo stesso degli uomini che,

21 Cfr. Maria Rossi, Napoli barrio latino, Salerno, Arcoiris, 2011.

Storia delle donne, 9 (2013) <http://fupress.net/index.php/sdd>



40 Magrante, madre, mediatrice, donna

secondo un’antica arte partenopea, si “arrangiano”, scendono a
compromessi per lavori saltuari e di poco conto; spesso si muovono
nel sommerso; quasi mai (¢ non di certo nei primi anni dell’espe-
rienza migratoria) riescono ad uscire dalla precarieta lavorativa. In
tal modo si mettono sotto tensione gli assetti familiari.

Te dico la verita, mi ha creato molti problemi con mio marito.
Questo de uscire di casa, a fare altre cose, e non soltanto il lavoro
che facevo di casa a casa. Pero lo sto facendo, in tutta questa,
como te posso dire, questo percorso di appropriazione mia perché
ho capito che per lui era molto bello, era tranquillo quando io
andavo de casa a un’altra casa, non avevo a che fare con nessuna
persona, e cosi. Allora ho riscoperto che, facendo tante altre cose,
lui ¢ molto geloso.

E la tensione ¢ aumentata quando ¢ nata la loro prima e unica
figlia (1lenne al momento dell’intervista). Contraria ad ogni forma
di maternita transnazionale, tanto da affermare: «Consigliano di la-
sciare 1l figlio per andare a lavorare. No, 1o le dico. Cio¢ sono sempre
di questa idea: tu le potrai mandare una montagna di soldi, pero
quell’amore che tu devi dare, quella presenza per tuo figlio non vale
tutto 'oro del mondo», e incerta sul futuro da voler regalare alla fi-
glia, chiede al compagno di rientrare: «quando ho avuto la bambina,
10 gli chiesi: “Torniamo 1a?” e lui disse “No, 10 non posso tornare
cosl...” in spagnolo si dice fracasado, fallito. Perché non ha fatto soldi».

E forse, in un momento di debolezza e di stanchezza, sarebbe
ripartita da sola, anche senza di lui, pur di ritrovare la sensazione
di stabilita data dall’ambiente familiare. Ma a quel punto la figlia
¢ diventata la ragione del suo mancato rientro. Nell'indecisione tra
una patria lontana a cui la figlia non appartiene, identificata pero
come lo spazio dei valori dove potrebbe godere dell’affetto di una
rete familiare assente in Italia, e una certa sicurezza materiale (con-
sumistica) con speranze per il futuro attribuita al paese d’arrivo,
Maria decide di lasciare che sia la figlia a scegliere per la sua vita.
E la sua, insiste Maria, sara una scelta consapevole, perché conscia
dei due mondi di cui fa parte, grazie ai continui viaggi che la madre
le fa fare nel lontano Peru e al bagaglio culturale che le sue origini
familiari implicano (a partire da quella lingua —lo spagnolo— che la
ragazza rifiuta, nel tentativo di allontanare la diversita che la madre
rappresenta, un peso ancora troppo ingombrante per la sua eta) e
grazie poi alla diretta conoscenza delle dinamiche e conseguenze
dell’esperienza migratoria.
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Addirittura io pensavo che, I’ho pensato «lo rimango», e poi un’al-
tra volta sicuramente lui verra dietro di noi. Pero sono stata onesta,
perché ho detto io non posso fare cosi. Quando I'ho salutato, gli
ho detto «Senti, io vado», lui mi ha capito. Allora mi chiamava
tutti 1 giorni. E poi non le podevo fare questo a mia figlia, ho detto
“basta”. Si per me fosse stato, 1o sarei rimasta li. Anche senza di lui.
Questa ¢ una cosa interiore mia, pero ho una bambina, lui ¢ un
bravo, un buon papa. Non vorrei continuare a manipolare la sua
vita. Vorrei che sia lui a decidere.

ITo la porto in tutte le parti. Per esempio pure che sta vicino a me,
che ¢ piccola, pero anche lei vede. Cosi come lei mi ha visto che
sono andata a pulire 1 pavimenti, lei mi ha visto che sono andata a
vedere 1 bambini, lei mi ha visto che sono andata a qualche riunione
dove uno deve partecipare, deve parlare. Andiamo in chiesa, andia-
mo da tutte le parti. Io penso che piu di questo non le posso dare.

Lo spazio della storia: Napoli mediatrice culturale

Se lo spazio del discorso ¢ una piccola stanza dell’ufficio Anolf
di Napoli dove incontro Maria, quello della storia che mi racconta ¢
ampio, ingloba due mondi, il paese di partenza e quello d’arrivo. Il
primo, il continente americano, ¢ la maravilla per eccellenza dell’im-
maginario europeo, meta di viaggi in cerca di fortuna di migliaia
di nostri emigrati, divenuto poi spazio da cui fuggire, ma sempre
ripensato da chi lo abbandona come contenitore di valori e terra a
cui far ritorno; il secondo, I'Italia, carico di aspettative e funzionale
per la storia perché da esso dipende lo sviluppo dell’intreccio, la psi-
cologia dei protagonisti e, in molti casi, il licto fine della storia stessa.
Se al primo la mia informatrice associa ormai solo ricordi, ¢ a quello
d’arrivo a cui dedica la maggior parte delle sue parole e riflessioni.

Nello scenario migratorio campano, Napoli rappresenta la citta-
porta,* lo spazio urbano in cui si concentrano i gruppi e le comunita

2 Ancora secondo 1 dati statistici dell’Istat al 31 dicembre 2010, Napoli,
di tutte le province campane, ¢ quella che presenta la maggiore incidenza di
popolazione straniera residente (il 46,2% del totale della popolazione migrante
regionale), al cui interno i latinoamericani costituiscono un gruppo poco NUMeroso
(I’8,3%) maggiormente rappresentato da dominicani e peruviani, <www.demo.
istat.it> (06/13). La storia migratoria dei latinoamericani in Campania segue due
percorsi: il primo risalente agli anni 70 e caratterizzato dall’arrivo quasi esclusivo di
donne (dominicane, cubane, colombiane in prevalenza) giunte come collaboratrici
domestiche presso famiglie della medio-alta borghesia dei grandi centri urbani; il
secondo, ben piu cospicuo e sviluppatosi tra la fine degli anni 80 e nel decennio
successivo fino ai giorni nostri, vede il consolidarsi della presenza femminile,
con un parallelo arrivo —sebbene meno consistente— di uomini, provenienti
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pit numerose di immigrati, in cui si mescolano e scontrano uomini
e donne portatori di culture diverse. In tal senso Napoli ¢ il prodotto
di un lungo processo (ancora in corso) di sovrapposizioni di popoli
diversi che, nel corso del tempo, hanno dominato e caratterizzato la
citta, lasciando tracce della loro presenza nell’architettura, nei suo-
ni, nelle tradizioni, in una certa abitudine all’altro e alla diversita.

Per le caratteristiche endogene della citta, per quella sua parte
ambigua, indiziaria e duplice, ovvero per il mondo sommerso, il-
legale e criminale che spesso nasconde, Napoli continua ad essere
considerata da molti immigrati una zona di transito verso un nord
che affascina per I'immagine di sicurezza e regolarita che oftre.

Ma non da Maria. Lei sente di aver ancorato le sue radici mi-
granti a Napoli. E dove vuole continuare a vivere e a far crescere la
sua famiglia.

Napoli I'ho fatto mio. Io questa ¢ la cosa che lotto, perché anch’io
ho avuto questa voglia [di trasferirsi al Nord], anzi ho fatto pure
appuntamenti di lavoro, pero dico basta. E non ¢ che la vita tu puoi
dire «e adesso cambiando di citta devo riiniziare daccapo». No, dico
basta, 10 I'ho fatto una volta, o me ne torno la in Peru o resto qui.
Perché Napoli la sento e quindi digo che non si fa. [...] Anche per
mia figlia. Io lo posso capire, 10 e mio marito lo possiamo capire,
mia figlia no. Lei qua ha una memoria di quello che sta vivendo
qua. Non voglio farle questo.

E se questa potrebbe sembrare una scelta criticabile per le diffi-
colta del vivere a Napoli, Maria replica sottolineando la labilita del
concetto di stabilita (e non ¢ forse questo uno dei pilastri della tra-
dizione popolare napoletana? Quel modus vivendi estremamente fata-
lista che attanaglia chiunque vi si stabilisca?) che riguarda non solo
se stessa In quanto immigrata, ma anche 1 locali, a fronte delle di-
sagevoli condizioni che, storicamente e in tempi recenti, colpiscono
la citta. Eppure, a prescindere dalle difficolta, e al di la dell’aspetto
meramente insediativo all'interno del tessuto urbano,” Napoli per

quasi esclusivamente dall’area andina. In questo caso le donne sono ancora
prevalentemente impiegate nel lavoro domestico e nella cura agli anziani, mentre
gli uvomini fanno capo ad un movimento di ricongiungimento familiare. Giustina
Orientale Caputo (a cura di), Gli immigrati in Campania. Evoluzione della presenza,
wnserimento lavorativo e processt di stabilizzazione, Milano, Franco Angeli, 2007.

#  La distribuzione abitativa degli immigrati a Napoli ¢ molto eterogenea
tanto da coinvolgere sia zone centrali della citta (normalmente escluse da dinamiche
migratorie) che quartieri periferici. Cfr. Fabio Amato, Pasquale Coppola (a cura di),
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la mia informatrice ¢ diventata un luogo antropologico relazionale e
storico (utilizzando le definizioni di Augé?!). E “relazionale” perché
¢ lo spazio dove ha ricostruito il suo ambiente sociale, nel quale ha
riorganizzato 1 rapporti umani tanto all’interno del proprio nucleo
familiare, quanto a livello interpersonale con gli altri componenti
della “comunita” latinoamericana dalla quale si ¢ fatta accogliere
ma che, allo stesso tempo, sta contribuendo a sviluppare e solidifi-
care con 1l suo lavoro e la sua partecipazione; ed ¢ “storico” nella
misura in cui, coniugando I'identificazione personale e collettiva con
il posto e il processo di relazionalita che ne consegue, riesce ormai
a riconoscervi riferimenti certi che concorrono a solidificare il suo
processo di appartenenza al luogo.

Uno degli elementi che maggiormente influisce nel processo
di identificazione con il territorio ¢ la pratica associazionista di cui
molti migranti sono protagonisti, fondamentale non solo per I’ap-
porto che offre nella prima fase di insediamento dei nuovi arrivati,
ma anche perché le associazioni migranti diventano strumento di
mediazione con le istituzioni locali o con gli altri gruppi di immi-
grati in un percorso di auto-promozione e¢ conoscenza reciproca;
quindi ponte integrativo con le societa d’arrivo. Maria ¢ molto attiva
nell’associazionismo peruviano (e latinoamericano) napoletano, con
tutte le difficolta che questa partecipazione puod implicare, in termi-
ni, per esempio, di relazioni interassociative per 1 diversi approcci
adottati dai partecipanti all’organizzazione dell’associazione stessa,
o piu semplicemente in termini di tempo che, a volte, ha la sensazio-
ne di sottrarre alla famiglia prendendo parte alle riunioni. Tuttavia
la partecipazione e Pesistenza stessa dell’associazione (Associazione
Culturale Tahuantinsuyo®) ¢ importante, come afferma Maria, per-
ché essa segna 1l territorio, permette alla comunita latinoamericana
di essere visibile (con manifestazioni religiose e non, con 'occupa-
zione di spazi associativi —una chiesa in particolare sita nel cuore
storico della citta—, nel rapporto con le istituzioni) e diventa spazio
di riferimento, impregnato di un significato che facilita il percorso di

Da migranti ad abitanti. Gl spazi insediativi degli straniert nell’area metropolitana di Napoli,
Napoli, Guida, 2009.

2 Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, tr. it.
Milano, Eléuthera, 1993.

% Fondata nel 2000, I’Associazione Culturale Tahuantinsuyo ¢ 'unica tra
quelle latinoamericane inserita nell’elenco delle associazioni di e per immigrati
registrate all’albo regionale previsto dalla L. 33/1994 della Regione Campania,
<www.regione.campania.it > (07/13).
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rinegoziazione identitaria del s¢ migrante anche all'interno di una
collettivita tanto eterogenea come quella latinoamericana che, inve-
ce, nel caso napoletano, dichiara una vocazione comunitaria.

Infine lo spazio urbano ¢, ancora secondo Maria, sopra ogni al-
tra valenza, lo spazio dell'incontro con I’altro, con 'alterita, dell’in-
contro tra “noi” e “loro”, fonte di tensione ma anche di avvicina-
mento, lo spazio dove si moltiplicano le possibilita di costruire nuove
identita complesse che non si basino piu sull’esclusione, ma che
lascino spazio a nuovi modelli di convivenza. Si fa evidentemente
riferimento al tanto complesso concetto di integrazione come movi-
mento dialogico in cui sono chiamati a partecipare in modo parita-
rio immigrati e societa d’arrivo, sul quale Maria dice:

Dipende della generazione. Io subisco fino ad adesso tante, chia-
miamole, momenti di disprezzo, razzismo, da una determinata
generazione, quelli piu anziani, quelli che non sono usciti, che non
conoscono altre cose; invece della tua generazione, o soprattutto
quelli che studiano, ¢ diverso. o su questo sono ottimista, sono
molto ottimista, cio¢ sono ottimista quando vedo che la gioventu
studia, quelli di un determinato strato sociale, I’educazione in
generale, riescono a farlo. Invece gli altri no.

Conclusiont

Le parole di Maria scivolano veloci nelle due ore di intervista, al-
ternando ricordi, considerazioni e spazi aperti dedicati a domande e
speranze per il futuro e io, cadendo nella trappola dell’emotivita, mi
lascio coinvolgere da tutto cio che mi racconta. E la prima intervista
del mio progetto di ricerca e tutti 1 racconti di Maria mi sembrano
un regalo.

Solo piu tardi, una volta trascritte le sue parole e nella fase suc-
cessiva di rilettura, si palesano le sftumature, che non riguardano piu
solo gli episodi della storia. Si tratta di riflessioni vive, che dimostra-
no il personale grado di analisi e consapevolezza raggiunto da Maria
sulla sua esperienza migrante; considerazioni che attestano quanto
ogni racconto sia impregnato del presente, di cio che la persona ¢
diventata e delle esperienze che ha vissuto attraverso le quali si stabi-
lisce la prospettiva con cui rileggere il proprio passato e raccontarlo.

In questo senso per Maria ¢ stato determinante 'incontro con
i responsabili dell’Anolf, con cui collabora e con i quali affronta la
questione migratoria non piu solo come migrante in sé. Grazie alla
partecipazione alle iniziative del centro, alle riunioni e al confronto,
ha analizzato la sua storia, gettando le basi per il recupero della
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sua identita. Qui tutta I'importanza della memoria come processo
sociale;* della memoria individuale come necessariamente inserita
in un contesto sociale all’interno del quale operare una rielaborazio-
ne del passato alla luce del presente.

Maria ha lavorato molto sulla sua identita migrante, inserita
tra due mondi e da entrambi condizionata. E ha riflettuto sul suo
passato, riuscendo a delineare con maggiore chiarezza i contorni
del suo essere donna peruviana e migrante. A proposito dell’essere
donna peruviana, ha ricostruito un albero genealogico dalla riven-
dicata identita meticcia (nel piu classico schema sociale dei paesi
andini) costruito e imposto in epoca coloniale e oggi pilastro delle
societa di quel paesi, sebbene ancora oggetto di classificazione so-
ciale e di potenziali discriminazioni. In paesi come quelli andini, la
discriminazione ¢ un tratto coloniale che continua a caratterizzare
le gerarchie e le disuguaglianze; ¢ una condizione con cui convivere
o da cui fuggire. Balbuena Palacio, a tal proposito, si chiede quante
possibilita di blanguearse dia all'individuo la migrazione verso gli Sta-
ti Uniti (principale meta d’arrivo dei flussi latinoamericani) o verso
I’Europa.”” Blanquearse, ovvero schiarirsi, avvicinarsi al bianco (quello
per antonomasia cio¢ 'europeo), non ¢ evidentemente un processo
anatomico, piuttosto socioculturale. Indica l'esigenza di uscire dal
retaggio dei dominati, sentirsi liberi da schemi culturali storicamen-
te imposti, essere autonomi. Ed ¢ quello che Maria e altre donne con
gli stessi tratti hanno tentato di fare: allontanarsi dal passato di do-
minazione (storica e familiare) per iniziare una nuova vita e ritrovare
e rivalorizzare solo in un secondo momento la propria origine cul-
turale, grazie all’autonomia acquisita nel nuovo paese. In tal senso
va letto anche il superamento dell’inferiorizzazione storica che il suo
aspetto le imponeva e che oggi lei rivendica come eredita culturale.

To sono meticcia. Nei miei familiari ci sono spagnoli, discendenti
spagnoli, poi mulatti... guarda mi stai facendo una domanda e mi
viene la pelle d’oca perché questo me raccontaban... per esem-
plo mia nonna, la madre di mio padre era mulatta, perché la sua
mamma era nera ¢ il padre era bianco, cio¢ spagnolo. Mia nonna
era lo que se chiama chola.*® Quindi mio padre era piu scuro di

% Cfr. Maurice Halbwachs, I quadri sociali della memonia, tr. it. Napoli-Los

Angeles, Ipermedium, 1997.

27 Balbuena Palacio, Feminizacion de las migraciones.
Secondo 1l dizionario della Lingua Spagnola della Real Academia, il
termine cholo indica un «mestizo de sangre europea e indigena», ovvero un meticcio
nato dall’'incrocio di un europeo e un’indigena. <www.rae.es> (06/13).
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me. Con 1 capelli ricci. Mia mamma aveva 1 capelli lisci lisci e
molto bianca, con i tratti piu fini. Io per esempio, il mio naso ¢
proprio peruviano, non ¢ neanche per esempio nero, no, ¢ proprio
peruviano. Io c’ho un orgoglio nel senso che so... stando qua, e
avendo io studiato, sono molto fiera di queste cose che mi hanno
tramandato. Come se I’avessi capito qua. E una cosa molto bella
che 10 qua ho riscoperto, di cui ho parlato pure con mio marito e
se lo diciamo pure alla nostra bambina.

Anche sul suo essere donna (con una formazione da educatrice
e una professionalita) Maria ha portato avanti un percorso di recu-
pero. Si e riappropriata di una parte della sua vita passata che la
migrazione le aveva fatto accantonare, per un senso di inadegua-
tezza e inferiorita che alcune situazioni e contesti della nuova realta
le avevano trasmesso. L'immagine della donna latinoamericana che
lavora nell’assistenza domestica corrisponde ad una consolidata co-
struzione sociale, frutto dell’identita femminile imposta sia nel paese
d’arrivo che in quello di partenza. ['identita della donna andina che
ruota attorno all’idea dominante di individuo che vive per gli altri
e di riflesso degli altri (famiglia, compagno o marito), il cui ruolo
fondamentale si sostanzia nelle attivita di casalinga e madre (in pa-
tria) o di collaboratrice domestica (nel paese d’arrivo) ¢ diventata nel
tempo tanto predominante da scalzare nell'immaginario collettivo e
sottacere in quello individuale della migrante qualunque altra forma
di rappresentazione. E solo la riappropriazione del s¢, frutto di au-
tonomia, riflessione ¢ autostima che permette alla donna di rompere
le barriere identitarie imposte.

Per Maria non ¢ stata I’esperienza migratoria in sé a produrre
cambiamenti identitari, piuttosto 'effetto che la costruzione iden-
titaria subita dall’altro ha avuto sulla sua soggettivita di donna-mi-
grante. Essere classificata come “donna latinoamericana” (con tutto
cio che di dequalificante esso comporta e finire con l'identificarsi
con esso) ha avviato un processo complesso che in letteratura viene
definito “crisi”.?* A questa crisi avrebbe potuto reagire nasconden-
dosi (quindi uscendo poco di casa, stando spesso con locali o cam-
biando le proprie abitudini per assimilarsi alla nuova societa), con
la negazione (per spostare I’attenzione dalla questione e darle meno
importanza) o muovendo la classificazione negativa su altri gruppi
o altre donne e dunque allontanandola da sé¢. E probabilmente ha

2 Mar Garcia, Una visién de las migraciones desde la psicologia del género, in Garcia-

Mina, Carrasco (coords.), Cuestiones de género, pp. 39-63.
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attraversato ognuna di queste fasi, fino a quando ¢ stata costretta a
prendere una posizione, a reagire e a riconsiderare il suo vissuto e il
suo presente.

La scelta non ¢ stata compiuta tra i due poli opposti, ovvero can-
cellare 1 vecchi tratti identitari o riaffermarli solo come mezzo per
ottenere visibilita, piuttosto Maria ha lavorato per capire come far
confluire in una nuova sé le esperienze della migrazione e la propria
eredita culturale. Questo lungo processo I’ha portata a ricostruirsi
come donna che oltre ad essere latinoamericana e andina (cosa che
ha “scoperto” in Italia per effetto degli occhi e dei commenti dei
locali su di lei) ¢ anche una collaboratrice domestica (lavoro che non
faceva in Peru), con un compagno e una figlia (quindi convivente e
madre, stati che nel paese d’arrivo e in quello di partenza implicano
letture diverse) e figura fortemente coinvolta nell’associazionismo.

Si, ho studiato e lavorato. Sono maestra. Adesso dico “sono”
maestra, perché prima dicevo “ero maestra”. Adesso dico “sono”
perché lo sento. Venendo qua, e lavorando de... in lavori servili,
e facendo altri tipi di lavori... uno li perde. Come se in questi
anni mi sono riappropriata un’altra volta della mia identita. E te
lo dico, 10 dicevo sempre “ero maestra”, adesso non lo dico piu.
Adesso dico “sono maestra”.

Maria ha percorso molteplici vie identitarie, fatte di contraddi-
zioni e di ricerca, di quelle che costruiscono e disfano I'immagine
che una ha di s¢ come donna migrante, fino ad arrivare al recupero
del suo passato in equilibrio con il presente.

Finisce l'intervista e quando sto per ringraziarla, mi anticipa ed
¢ lei che ringrazia me perché, mi dice, sono questi momenti di rifles-
sione che le ricordano chi ¢, qual ¢ stato il suo percorso e qual ¢ la
sua identita.

C’¢ una frase che ho fatta mia, mi piace molto leggere, es una frase
che ha detto Gabriel Garcia Marquez in una sua opera, Vivir para
contarla, allora dice: «la vita non ¢ quella che se ha vissuto, sino
quella che se recorda». Allora io questo vorrei... vorrei riappro-
priarme de tante cose, che ho perso in questi anni, che sono con-
sapevole di questo, pero non ¢ che le ho perso del tutto, sino che
me le devo riappropriare in un’altra lingua, in un altro contesto.

La narrazione rappresenta la possibilita che il soggetto ha di or-

dinare e attribuire senso alla realta attraverso una lettura a posterio-
ri. La storia di vita, cosi come I’ha raccontata Maria, ¢ una storia
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che si definisce tale nel momento in cui viene raccontata e prodotta
attraverso un atto narrativo. Raccontare diventa un modo per ri-
flettere su se stessi, sulle esperienze che hanno costruito il proprio
percorso di vita, sul loro significato.

Abstract: Essere donna migrante implica molti significati: si puo essere primo
migrante, per decisione familiare o personale, e quindi sobbarcarsi la responsabilita
economica del progetto migratorio; si puo essere moglie di un marito a cui ricon-
giungersi o da cui farsi ricongiungere per poi affrontare assieme le incertezze del
mercato lavorativo; si puo essere madre che “trascina” i propri figli in un altrove
spesso ignoto o madre a distanza che lotta quotidianamente per mantenere o ricos-
truire il rapporto con i figli rimasti oltreoceano; ma significa soprattutto essere
donna che affronta giorno per giorno la rinegoziazione culturale e le difficolta in
termini di stereotipizzazioni che la migrazione implica e lo fa nel rapporto con
la societa d’accoglienza, ma soprattutto nel rapporto con se stessa, con il suo io
migrante. Tutti questi aspetti sono contenuti nell’intervista fatta nel febbraio 2007
ad una donna peruviana residente da anni a Napoli il cui racconto é [’oggetto prin-
cipale di questo lavoro.

To be a migrant woman includes different meanings: it means to be a breadwin-
ner woman for personal or familiar decision; it means to be wife of an husband who
will join her in the arrival country dealing with all the uncertainities of the labor
market; it means to be a mother that drags her sons to an unknown new country or
that fights daily to keep in touch with them when they leave overseas; but above
all it means to be a woman that deals day by day with the cultural negotiation and
with those stereotypes usually related with migration, doing it for herself and in
order to create a better relationship with the arrival society. All these aspects are
part of the interview done in february 2007 to a peruvian woman that lives in Naples
since many years now and that is the main object of this article.

Keywords: storie di vita, immigrazione latinoamericana, donna migrante,
Napoli; life stories, latin american immigration, migrant woman, Naples.
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