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Morir d’amore a Port-Royal. 
La breve vita di Jacqueline Pascal tra fede e obbedienza

Parigi, alba del 4 gennaio 1652: una carrozza esce dalla casa dei 
Pascal; davanti all’abbazia di Port-Royal Jacqueline scende ed entra 
velocemente, le suore l’aspettavano, il portone si richiude dietro di 
lei. Con quella fuga la ragazza poneva termine agli ostacoli frapposti 
prima dal padre e poi dal fratello al cammino cui pensava da tempo. 
Innamorata del Vangelo, voleva viverlo da religiosa.

Jacqueline Pascal occupa uno spazio di rilievo tra le donne del 
Seicento francese; in lei, nella tensione verso l’assoluto che la guida, 
nei suoi dubbi, nella sua spigolosa fermezza, si specchia tutta la 
comunità di Port-Royal, con pregi e difetti. Difetti imperdonabili 
dal punto di vista del potere che fulminò l’abbazia con una serie 
di “bolle”, contro il giansenismo in generale, ma mirate principal-
mente a troncare qualunque velleità di ribellione tra le religiose, 
divenute gradualmente il motore di ogni resistenza. Basti qui ri-
cordare la bolla Ad sacram, del 1656, in cui papa Alessandro VII 
riafferma con forza la condanna delle Cinque proposizioni eretiche 
presenti nel libro di Jansen; la bolla Vineam Domini, del 1705, con la 
quale le religiose vengono private dei sacramenti e scomunicate; la 
bolla Ad instantiam regis, del 1708, nella quale Clemente XI decre-
ta la soppressione dell’abbazia; infine la bolla Unigenitus, del 1713, 
che condanna tutta la dottrina giansenista. Tra questi documenti 
papali si era inserito, nel 1661, il Formulario che, ribadendo inequi-
vocabilmente la condanna delle cinque proposizioni, sottoponeva le 
religiose e i religiosi di Francia a un vero e proprio test di ortodos-
sia. Port-Royal fu l’unica comunità a rifiutare la firma, ma non per 
sottili motivazioni teologiche: semplicemente le religiose non erano 
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disposte a sottoscrivere la effettiva presenza di quelle proposizioni 
in un libro in cui non le avevano viste. 

Una giovane donna appassionata

Appartenente a una famiglia ricca e stimata, idolo dei salotti 
più brillanti, Jacqueline Pascal ha lasciato tutto per donarsi a Dio; 
entrata in religione a ventisette anni, è morta a trentasei, di dolore e 
di rimorso per aver infine firmato un Formulario ambiguo.

L’ammirazione di Sainte-Beuve, che percorre tutte le pagine de-
dicate a Jacqueline nel suo immenso lavoro sull’abbazia,1 mi sembra 
l’introduzione più efficace per definire i confini di questo contributo.

Monaca per scelta, in un mondo più abituato a religiose per co-
strizione, è difficile accostarsi a Jacqueline senza ricorrere alle sue 
lettere, una trentina in tutto quelle rimaste, che Jean Mesnard ha 
pubblicato nell’Oeuvres complètes di Blaise. 

Le lettere offrono un ritratto della giovane donna che compensa 
in parte la mancanza di una sua immagine da collocare accanto ai 
volti, conservati al Louvre, a Chantilly, a Versailles, a Champs, delle 
«sante che non avranno mai aureola, perché intendevano essere nel-
la Chiesa da individui responsabili, abdicando ai vantaggi e alle illu-
sioni del primato dell’obbedienza. Erano le monache di Port-Royal, 
esseri drammatici che però infondevano coraggio», come recita 
l’ammirato giudizio di De Maio.2 Ed è appunto questa riflessione 
che ha guidato, e guida, il mio cammino attorno all’abbazia, le cui 
abitanti insegnano a non confondere la fede con l’obbedienza: la 
Chiesa può essere la strada che porta a Dio, non Dio essa stessa.

Jacqueline non indossa l’abito per sacrificarsi e non è certo l’u-
nica monaca che parla della vocazione usando i termini che descri-
vono una storia d’amore totalizzante, ma se per altre l’unione era 
poi scivolata in abitudine, appiattita da tanti silenzi incomprensibili 
anche all’obbedienza, lei non avrebbe mai potuto accettarlo: inter-
rogava lo Sposo ogni giorno e Gli chiedeva conto delle parole che 
altri pronunciavano in Suo nome.

Nata a Clermont il 5 ottobre 1625, a dodici anni Jacqueline 
Pascal era una promessa della poesia, e quando ottenne il premio 
dei Palinods di Rouen, Pierre Corneille le dedicò un componimento 

1  Charles Augustin de Sainte-Beuve, Port-Royal, Firenze, Sansoni, 1964; 
René Bray, Sainte-Beuve et l’Académie de Lausanne. Chronique du cours sur Port-Royal, 1837-
1838, Paris, Droz, 1937.

2  Romeo De Maio, Donna e Rinascimento, Milano, Il Saggiatore, 1987, p. 198.
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di elogio. Se Mauriac trova «ridicoli» i versi giovanili della ragazza, 
«autrice d’immonde sciocchezze»,3 Mesnard non ha dubbi nel ve-
dervi «grande sicurezza nel trattare il linguaggio poetico».4 

Mauriac è sempre severo nei confronti di Jacqueline: preoccu-
pato di recuperare Pascal all’ortodossia cattolica, la bollerà come 
responsabile di tutto ciò che poteva essere rimproverato al fratello. E 
dunque sono negativi anche i componimenti, in cui legge una prova 
di eccessivo amor proprio, esattamente come l’ingresso in religione 
mentre avrebbe dovuto accudire Blaise.

È vero comunque che Jacqueline vive il piacere dello scrivere: 
poesie e lettere rivelano il gusto del raccontare, lo si vede già nei 
dettagli concreti con i quali descrive al padre l’incontro con Riche-
lieu: 

[…] mi abbracciò e, mentre io recitavo i miei versi, mi tenne tra le 
braccia e continuò a baciarmi con grande soddisfazione. Quando 
ebbi finito, mi disse: “Andate, vi accordo tutto ciò che mi chiedete, 
scrivete a vostro padre che ritorni in tutta sicurezza”. Si avvicinò in 
quel mentre Mme d’Aiguillon che disse al Cardinale: “Veramente, 
Signore, bisogna che voi facciate qualcosa per quell’uomo: è un 
uomo colto e onesto; è un peccato che rimanga inutilizzato. Ha un 
figlio molto sapiente in matematica e ha soltanto quindici anni”. 
Il cardinale mi ripeté allora che io vi mandassi a dire di tornare in 
tutta sicurezza. Vedendolo così di buonumore, domandai se aveva 
piacere che andaste a riverirlo. Mi rispose che sareste stato il ben-
venuto; e poi, in mezzo ad altri discorsi, aggiunse: “Dite a vostro 
padre, quando sarà tornato, che venga a vedermi”, e lo ripeté tre o 
quattro volte.5

Jacqueline non ha ancora tredici anni e con quella recita ottiene 
dal cardinale la grazia per Monsieur Pascal fortemente compromes-
so nella rivolta dei rentiers. 

Decisamente a proprio agio nel genere epistolare, eccola, il 16 
giugno 1648, figlia rispettosa ma decisa, scrivere al padre per comu-
nicargli la forza della passione che si è impadronita di lei. Vuole «vi-
vere il Vangelo» e chiede a Monsieur Pascal il permesso di compiere 

3  François Mauriac, Blaise Pascal et sa soeur Jacqueline, Paris, Hachette, 1947, 
pp. 71-78.

4  Blaise Pascal, Oeuvres complètes, par Jean Mesnard, II, Paris, Desclée de 
Brouwer,1970, p. 287.

5  Jacqueline Pascal, Il coraggio delle fanciulle, a cura di Silvana Bartoli, Milano, 
et al./Edizioni, 2013, pp. 6-7.



148

Storia delle Donne, 10 (2014) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Morir d’amore a Port-Royal. La breve vita di Jacqueline Pascal tra fede e obbedienza

una retraite a Port-Royal per capire se quella è davvero la vita alla qua-
le si sente chiamata. Quasi a ogni paragrafo ricorrono «vi prego», «vi 
supplico», in un andirivieni continuo tra l’obbedienza della figlia sot-
tomessa alla volontà del padre e il desiderio di fargli cambiare idea. 

Non ci riuscirà, Monsieur Pascal infatti considerava i monasteri 
luoghi inadatti a persone razionali; la sua religiosità preferiva col-
tivare qualche dubbio, Jacqueline invece aveva trovato la Verità, e 
l’avrebbe mostrata anche a Blaise, senza però mai convincerlo del 
tutto, se è vera la grossolana scommessa nella quale lui volle rias-
sumere la sua fede: in mancanza di prove certe, è più conveniente 
comportarsi come se Dio esistesse. La ragazza non avrebbe mai 
potuto rapportarsi così al Dio che le aveva riempito di senso la vita: 
la scelta monastica era semplicemente la risposta a quella chiamata, 
ma solo dopo la morte del padre potrà finalmente entrare a Port-
Royal, superando questa volta l’opposizione inattesa del fratello.

 
Angélique e Jacqueline

L’abbazia in cui andava a collocarsi, fondata nel 1204, apparte-
neva all’Ordine Cistercense. Per quattro secoli le badesse erano state 
nominate a vita dal re e la dimensione spirituale era quella di molti 
conventi femminili di ancien régime, usati come depositi per le ragaz-
ze che gli interessi famigliari sconsigliavano di spendere sul mercato 
matrimoniale. Nel 1609 era stata ricondotta a una stretta osservanza 
della regola benedettina da Angélique Arnauld. Monaca a otto anni 
e badessa a dieci, grazie al padre e al nonno, influenti magistrati ben 
inseriti a corte, Mère Angélique aveva preso possesso dell’abbazia 
con una festa mondana della quale si vergognò per tutta la vita, e che 
non fu estranea alla ricerca di purezza e di spoglia devozione che gui-
dò la sua riforma da quel 25 settembre 1609 in cui aveva imposto an-
che ai suoi famigliari, paterfamilias compreso, il rispetto della clausura. 

Consacrato dalle pagine di Sainte-Beuve, e forse ancor più dal 
silenzio di Racine che con l’Abregé 6 cercava di attirare uno sguar-
do benevolo sull’amatissima abbazia ormai al centro del ciclone, il 
“giorno della grata” divenne nella storiografia portorealista il mo-
mento esemplare e fondante, la ribellione contro le vanità mondane, 
tema conduttore di altre scelte delle monache nell’osservanza di co-
mandamenti che vengono ben prima dei comandi delle gerarchie, le 
quali non esitano a usare la religione come instrumentum regni. 

6  Jean Racine, Abrégé de l’histoire de Port-Royal, Paris, Le Signe, 1979.
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Sainte-Beuve vide nella journée du guichet la rinascita dell’abba-
zia, ma la sua sensibilità vi colse anche una dimensione che sfidava 
l’immagine, tanto gradita a santa-madre-chiesa, delle suorine obbe-
dienti e sottomesse, attribuendo alle ribelli l’aureola di un eroismo di 
valenza storica: «il “giorno della grata” non è meno rilevante della 
politica di Richelieu».7

Da quel momento Port-Royal comincia il suo cammino irresi-
stibile: parte da lì la ricerca di una religiosità consapevole, priva di 
compromessi, tesa verso la purezza delle prime comunità cristiane, 
e l’abbazia diventa un centro spirituale di forte attrattiva. Il numero 
delle religiose cresce talmente che, a partire dal 1648, l’abbazia ha 
due Case: Parigi e Champs. 

L’abate di Saint-Cyran viene chiamato a predicarvi e ben pre-
sto tutta la comunità si affida alla sua guida, rispondente al deside-
rio di severa semplicità che aveva orientato la badessa fin dagli inizi 
della riforma. Saint-Cyran era amico di Cornelis Jansen e Port-
Royal diventò il simbolo del giansenismo, la dottrina che rintraccia-
va nel pensiero di sant’Agostino l’essenza stessa del cattolicesimo e 
richiedeva ai fedeli impegno continuo contro il lassismo predicato 
dai gesuiti. I testi di riferimento erano l’Augustinus di Jansen e La 
Fréquente Communion di Antoine Arnauld, il più giovane dei fratelli di 
madre Angélique.

Cattolici riformatori, agostiniani sul piano teologico e gallicani 
su quello politico, i giansenisti suscitarono l’aspra ostilità dei gesuiti; 
avviata su motivazioni quasi esclusivamente religiose, la controver-
sia assunse ben presto uno spessore culturale capace di coinvolgere 
il formarsi della coscienza politica europea per più di due secoli. 

In polemica con i gesuiti, i giansenisti anticipavano la netta sepa-
razione tra religione e politica mediante una concezione di autono-
mia individuale, responsabile sia dei doveri verso la società sia verso 
la propria salvezza, senza che le due dimensioni si confondessero, 
senza che il dogma venisse a ingarbugliare lo sguardo sul sociale. 
Forse per questo anche il sovrano assoluto li ha guardati come “re-
pubblicani”, cosa ben più grave di una semplice eresia. 

Se la fondazione delle Petites Ecoles rivoluziona l’insegnamento, 
fino ad allora monopolio dei gesuiti, Port-Royal attrae anche uomini 
che cercano Dio senza entrare in un ordine religioso: per rispettare 
la regola dell’ora et labora si impegneranno in attività quali la tradu-
zione della Bibbia.

7  Sainte-Beuve, Port-Royal, pp. 72-85.
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L’epicentro immobile di quel fervore fu una piccola e marginale 
abbazia, isolata nel «vallone orrendo» della Chevreuse, la cui vicen-
da offre un percorso privilegiato per comprendere la storia politica, 
religiosa e intellettuale del Grand Siècle. La badessa di diciotto anni 
che aveva scandalizzato il “mondo” imponendo anche al proprio 
padre di rimanere fuori dallo spazio claustrale e parlarle dalla gra-
ta, continuava a stupire con una religiosità fatta di concretezza, sen-
za estasi o visioni, capace di attirare nella propria orbita postulanti 
di ogni ceto ma pronta a rifiutare quelle ricche se prive di vocazio-
ne. «Fare voto di povertà –ricordava Mère Angélique– non significa 
avere amici sempre pronti a condividere con noi le loro ricchezze».8

Questo è dunque il luogo che seduce Jacqueline, un mondo di 
donne dedite al silenzio e alla preghiera, ma guardate con sospetto 
dalle gerarchie.

È la parola di Dio che la guida e non è corretto parlare di con-
versione, il termine più adeguato è “progresso”: dal cattolicesimo 
tradizionale e socialmente gradevole, praticato in famiglia, al «vive-
re in Cristo». Non si tratta però di un progredire lento, Jacqueline va 
a passo di corsa, lo capiamo dalla lettera indirizzata a una ragazza 
che vorrebbe entrare a Port-Royal ma è intimorita dalle difficoltà 
della vita religiosa: 

So per esperienza che non c’è felicità più grande sulla terra di 
quella a cui voi aspirate […] e non c’è nulla da temere, infatti san 
Benedetto ci assicura che, anche se la via stretta sembra difficile 
all’entrata, l’amore di Dio l’addolcisce ben presto e la rende così 
spaziosa che nel luogo in cui da principio si può a fatica entrare, si 
arriva poi a corrervi con una facilità che non ha alcun confronto 
con la strada larga del secolo, poiché Dio stesso ci sostiene e ci 
porta sul suo cammino, mentre nell’altro la sua mano onnipotente 
si appesantisce su di noi ogni giorno di più.9 

Donarsi a Dio

È la ricerca di un cristianesimo eroico che guida Jacqueline verso 
il convento? Difficile non pensarlo: Jacqueline si colloca nella genea-
logia di Teresa d’Avila, insofferente alla mediocritas tanto cara al clero 

8  Lettres de la Révérende Mère Marie Angélique Arnauld, abbesse et réformatrice de Port-
Royal, Utrecht, aux dépens de la Compagnie, 1742-1744; réimpr. Paris, Phénix 
Éditions, 2003, I, p. 24.

9  Jacqueline Pascal, Il coraggio, pp. 80-82.
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che predica alle donne di edificare consapevolmente il silenzio nel 
quale annullarsi, l’oblio nel quale sprofondare. I confessori chiedono 
la piccolezza interiore, l’azzeramento di sé nell’obbedienza, dietro 
la quale si evita ogni assunzione di responsabilità personale; ma il 
Vangelo parla di grandezza d’animo. 

La vicenda umana e religiosa della ragazza riflette la condizione 
di molte altre “vergini sorelle”, alle quali si rimprovera tutto ciò che 
deborda dai confini di stampella del fratello. La strada imboccata 
spinse Jacqueline a mettere Blaise davanti al fatto compiuto: 

Non è ragionevole che io preferisca più a lungo gli altri a me, ed è 
giusto che si facciano un po’ di violenza per compensare quella che 
io mi sono fatta per quattro anni. Se non avete la forza di seguirmi 
non mi trattenete. Mi aspetto questa prova di amicizia principal-
mente da te e ti invito alla mia promessa solenne che si farà, con 
l’aiuto di Dio, il giorno della Santa Trinità. […] Fai per virtù ciò 
che devi per necessità. […] Non mi costringete a differire ciò che 
desidero da tanto tempo con tanto ardore e carità per rispondere 
a quella che Dio ha avuto per noi dall’eternità, scegliendoci come 
sue spose prima di averci create […] Non fate che io vi guardi come 
un ostacolo alla mia felicità, se mi costringerete a rimandare la 
realizzazione del mio progetto, o come l’artefice del mio male, se 
mi porterete a compierlo con poca gioia. È solo per rispetto della 
forma che ti ho pregato di trovarti alla cerimonia poiché io non 
credo che tu abbia pensato di mancare. Siate sicuro che rinuncio a 
voi, se lo fate.10 

Comunicando al fratello l’ingresso in religione, Jacqueline non 
riesce a trattenere il carattere impulsivo: lunghi paragrafi pacati e 
misurati lasciano posto a frasi in cui il ‘tu’ si alterna al ‘voi’; sente di 
aver pazientato troppo, la vestizione avrà luogo con o senza di lui.

Le situazioni di conflitto sembrano acuire la sua sensibilità. 
Quando, pochi giorni dopo la professione, scrive una relazione 
sul compimento del suo desiderio, soffermandosi sul contrasto col 
fratello e la sorella per questioni di denaro,11 Jacqueline sceglie la 
forma della lettera, indirizzata alla priora di Champs, e questo le 
permette di costruire un lungo contrappunto tra il racconto dei fatti 
e l’espressione dei sentimenti personali. Viene da pensare, leggendo 
quelle pagine, ai romanzi psicologici di Mme da Lafayette: difficile 

10  Ibidem, pp. 32-38.
11  Régine Pouzet, Chronique des Pascal. “Les affaires du monde” d’Étienne Pascal à 

Marguerite Périer (1588-1733), Paris, Champion, 2001, pp. 148-153.
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dimenticare che anche lei è vicina a Port-Royal, e la sua Princesse de 
Clèves, pur non nominandola mai, si muove nella dimensione spiri-
tuale dell’abbazia; cosa che non è sfuggita a De Oliveira in La lettre, 
trasposizione cinematografica di quel romanzo.

Ancora più forte, così forte da mettere a disagio chi legge, la lace-
razione che domina la lettera del 31 luglio 1653: le notizie sulla salute 
della sorella Gilberte sono allarmanti, si teme che muoia di parto; 
Jacqueline è atterrita ma non dimentica la prospettiva cristiana della 
morte. È se stessa infatti che cerca di consolare nella scrittura in cui 
va in scena un confronto serrato tra l’angoscia per la perdita di una 
persona cara e gli insegnamenti della religione a cui vuole piegarsi: 

 […] nonostante la violenza del dolore, e il terrore in cui mi trovo in 
attesa della notizia, che mi provoca un tale tremito da impedirmi di 
parlare, tuttavia, quando rientro in me stessa e considero la miseria 
e i pericoli di questa vita, soprattutto per una persona rimasta nel 
mondo, non posso non accusarmi di pensare più a me che a lei, 
desiderando ciò che è utile a me e non a lei.12

Tutta la corrispondenza di Jacqueline, anche nei momenti più 
drammatici, offre un’impressione di spontaneità; è certo però che, 
a partire dall’ingresso in religione, si tratta di una spontaneità ne-
cessariamente controllata; lo sappiamo dall’accenno a una lettera 
purtroppo non conservata: «Ho scritto alla mia famiglia secondo le 
indicazioni del confessore, e nello stile che egli volle indicarmi».13 

Vergine sorella

Subito dopo la vestizione, divenuta suor de Sainte-Euphémie, si 
privò senza alcun rimpianto alla poesia, in cui eccelleva, perché era 
un talento «di cui Dio non vi chiederà conto, poiché al nostro sesso 
spetta l’umiltà ed il silenzio; bisogna seppellirlo»,14 come le ricorda-
va la maestra delle novizie invitandola a non rimpiangere ciò che il 
“mondo” apprezza.

A Port-Royal cercare il “mondo” è ambire al nulla, per essere gra-
dite a Dio bisogna imparare a scegliere con gioia la condizione più 
oscura e trascurata dagli altri. Non doveva essere diversa la riflessione 
che dava senso al vivere in un luogo che la neve o le piogge abbon-

12  Jacqueline Pascal, Il coraggio, p. 44.
13  Pascal, Oeuvres complètes, II, 1970, p. 975.
14  Sainte-Beuve, Port-Royal, I, p.767. 
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danti rendevano «inaccessibile al mondo, e il mondo inaccessibile a 
noi, da settimane infatti sembra che ci troviamo a centinaia di leghe 
da Parigi, senza esserci spostate di un palmo, poiché non abbiamo 
notizie di nessuno e non possiamo mandare nessuna notizia».15

Anche l’attività epistolare, così cara a Jacqueline, viene rallen-
tata: due pagine alla sorella iniziate il 25 gennaio 1655 sono chiuse 
soltanto l’8 febbraio. Eppure, per quanto la corrispondenza sia ri-
dotta al minimo indispensabile, ecco tre lunghe lettere ravvicinate 
per raccontare il miracolo della ‘Santa Spina’: in esse la descrizione 
dettagliata della fistola lacrimale che sfigurava il volto della nipote 
Marguerite Périer, figlia di Gilberte, e un preciso ragguaglio sulla 
deposizione dei medici e chirurghi che certificarono ufficialmente la 
guarigione operata dalla reliquia. Non mancano i rimproveri al ma-
rito della sorella che non ha voluto prolungare il soggiorno a Parigi 
fino alla cerimonia di approvazione del miracolo: 

Tutto il mondo mormora contro Monsieur Périer per essere stato 
lontano nel tempo in cui doveva essere presente. Ognuno dice che 
aveva troppa fretta e che sarebbe stata la cosa migliore del mondo 
se si fosse fermato alla cerimonia. Ma Mère Agnès non è di questa 
idea, ella dice che è meglio così e che se Dio ha guarito sua figlia 
senza lui, non ha bisogno di lui per rendere pubblico il miracolo.16 

Mai tenera verso il cognato, troppo preso dagli affari del mondo, 
qui Jacqueline sfodera un’ironia pungente ma sa essere autoironica 
quando parla dei compiti che le sono affidati nell’abbazia. Incaricata 
prima di istruire le educande, poi di formare le postulanti, non aveva 
detto nulla a Gilberte e a Blaise del suo nuovo ruolo di maestra delle 
novizie; davanti alle loro domande insistenti si trova però costretta 
a rispondere: 

Temo che vi abbiano descritto il mio compito più grande di quello 
che è ma è comunque molto per me, che ho soltanto cercato di 
nascondermi e non sono capace che di qualche rammendo o di 
spazzare; anzi in questo sono diventata veramente esperta come a 
lavare le scodelle e a filare: ecco tutto ciò che ho appreso.17

Jacqueline ha cominciato a firmarsi «religiosa indegna» per pie-

15  Lettera di Angélique de Saint-Jean, 4 gennaio 1677, presente nella raccolta 
curata da Rachel Gilles e conservata alla Bibliothèque de Port-Royal.

16  Jacqueline Pascal, Il coraggio, p. 75.
17  Ibidem, p. 57.
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garsi all’esercizio severo che dovrà aiutarla a dominare il proprio 
carattere e imporsi un’esistenza il più possibile occultata.

Ormai però nell’abbazia non è più possibile “nascondersi”, la 
bufera sta arrivando. 

Il motivo ufficiale del contendere erano sempre l’Augustinus e la 
Fréquente Communion. I gesuiti della Sorbona avevano individuato nel 
libro di Jansen “cinque proposizioni” che vennero condannate da 
Roma come eretiche. Arnauld impostò la difesa delle opere e del 
pensiero del vescovo di Ypres sulla distinzione tra “diritto” e “fat-
to”: il papa ha tutto il “diritto” di condannare quelle proposizioni 
che ritiene eretiche, ma quelle proposizioni nell’Augustinus, di “fat-
to”, non ci sono. A fianco di Arnauld si schierò Pascal e, dal gennaio 
1656 al marzo 1657, le diciotto Lettere Provinciali fecero conoscere al 
mondo i termini della contesa. Lo stile e l’ironia di Blaise contribu-
irono all’ambigua reputazione dei gesuiti, accusati di manipolare 
a piacimento le scritture per cui sarebbero riusciti a far diventare 
eretico chiunque non pensasse come loro o non fosse loro utile. Il 
successo delle Provinciali non riuscì però a modificare la piega degli 
avvenimenti: Arnauld fu cacciato dalla Sorbona, le Lettere destinate 
al rogo, la firma di un Formulario condannante le “cinque proposi-
zioni” imposta a tutti i religiosi e le religiose. 

Obbedire perché donne?

Il Formulario arriva a Port-Royal nel luglio del 1661, la badessa 
muore il 6 di agosto e l’abbazia è divisa sulla condotta da tenere: le 
religiose di Parigi firmano e basta, a Champs si ritiene invece che la 
lettera pastorale sia molto ambigua e indegna della sincerità cristia-
na. Piuttosto che firmare Jacqueline preferirebbe la «dispersione» 
del convento, «la prigione, la morte». 

La ragazza appassionata, che cerca nella religione lo spazio per 
dedicarsi unicamente al Dio che ama, non smette mai di interrogar-
si, e interrogarci, sul senso della “vocazione”: si entra in monastero 
per imparare a morire, ciò che conta non è la durata del tempo ter-
reno ma come lo si è usato per prepararsi a nascere al cielo, morire 
non è altro che cambiare stanza.

Per l’abito Jacqueline ha spento i suoi talenti ma, quando in 
nome dell’obbedienza il vescovo le chiede di giurare il falso –questo 
infatti esige il Formulario– riaffiora la ribelle che non vuol tradire la 
propria coscienza. Il conflitto tra l’obbedienza e la coscienza rivela 
il conflitto tra due chiese: quella degli uomini e quella di Dio, quella 
visibile e quella invisibile, quella del tempo e quella dell’eternità.
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Jacqueline si è collocata in una Chiesa costruita al maschile, che 
ha costretto il femminile nel silenzio e nella subordinazione per so-
stenere e perpetuare il sistema patriarcale di cui era specchio fedele. 
Eppure l’abbazia riformata ha utilizzato consapevolmente il quadro 
in cui era inserita e ha scelto di ascoltare prima di tutto la voce in-
teriore, di partire da sé. Si è trattato di un’esperienza religiosa che 
ha messo in luce l’opposizione alle gerarchie e alle regole del potere 
costituito, più che il consenso al modello tradizionale. La storia di 
Port-Royal è dunque una storia di donne ribelli, il “giorno della gra-
ta” e il rifiuto del Formulario sono le punte dell’iceberg: nel consenso 
responsabile dato dalle monache alla Regola è già annidata l’oppo-
sizione alle regole del potere; il modello della monaca obbediente 
è travolto dall’obbedienza alla voce di Dio e Dio ha bisogno della 
mente umana per esistere, come dimostra ogni vocazione. 

Se può essere considerata incapacità di distinguere tra voce in-
teriore e voce esterna, la vocazione, legandole unicamente a Cristo, 
liberava le sanctimoniales dalla soggezione a un uomo; a Port-Royal 
la vocazione significò, prima di tutto, assunzione di responsabilità 
personale, nella quale sta la radice della dignità umana.

Le lettere di Jacqueline sono il luogo in cui va in scena il conflitto 
devastante che tutta l’abbazia vive tra la fede responsabile e il prima-
to dell’etica fondata sull’obbedienza.18

Attenta alle richieste del padre e del fratello, ma risoluta e tena-
ce per realizzare il suo progetto di vita, sensibile e docile ai consigli 
delle superiore, ma combattiva ed energica di fronte ai teologi, dopo 
aver affrontato gli interrogatori del vescovo, scrive l’ultima lettera in 
cui è contenuta la sua professione di fede, l’amore appassionato che 
ha riempito la sua vita.

Noi capiamo bene che attraverso la firma si pretende da noi sol-
tanto il rispetto, cioè il silenzio sul “fatto” e la credenza per ciò 
che riguarda la fede, tuttavia noi vediamo che ciò viene espresso 
in termini ambigui e indegni della sincerità cristiana. La maggior 
parte di noi preferirebbe di cuore che la lettera pastorale fosse più 
dura, così la si potrebbe rifiutare in totale libertà. Conosco bene il 
rispetto che devo ai Vescovi e alle potenze della Chiesa, sono pron-
ta a morire per conservarlo inviolato […] ma la mia coscienza non 
mi permette di sottoscrivere che una cosa è scritta in un libro in 
cui io non l’ho vista. Dopo attenderò con pazienza ciò che accadrà. 

18  Lucien Goldmann, Le dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les “Pensées” de 
Pascal et dans le théâtre de Racine, Paris, Gallimard, 1955.
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Cosa possiamo temere? Di essere bandite, disperse, la prigione, 
la morte? Ma non è questa la nostra gloria e non deve essere la 
nostra gioia? […] Noi siamo unite in Cristo […] potremo anche 
essere private dei segni ma mai dell’effetto di questa unione finché 
conserveremo la carità, senza la quale nessuno è parte vivente di 
questo santo corpo […]. Ammiro l’acutezza dello spirito e ricono-
sco che questa lettera pastorale è sottilmente ben scritta, ma che 
persone che conoscono la verità cristiana usino la simulazione e il 
travestimento del pensiero! Io credo che questo non si sia mai visto 
nei secoli passati e prego Dio di farci morire oggi piuttosto che 
introdurre una tale condotta nella sua Chiesa […]. La prigione, la 
morte, la dispersione, tutto mi sembra nulla al confronto dell’ango-
scia in cui passerei il resto dei miei giorni se fossi così disgraziata da 
fare alleanza con la morte dell’anima, in una così bella occasione di 
mantenere il voto di fedeltà che le mie labbra hanno pronunciato 
davanti a Dio […]. So bene che non tocca alle fanciulle difendere 
la verità; ma poiché i vescovi hanno un coraggio da fanciulle, le 
fanciulle devono avere un coraggio da vescovi: se non tocca a noi 
difendere la verità, tocca a noi morire per la verità.19

Scritte il 23 giugno 1661, sono le ultime parole di Jacqueline. 
Priva del sostegno di colei che sentiva doppiamente Madre, tentò 
comunque di opporsi alla lettera pastorale che consentiva una firma 
limitata al diritto; sarà Blaise a spingerla alla resa, a farle compiere il 
gesto in compagnia del quale non le sarà possibile vivere.

Subito dopo Jacqueline si ammala, il tempo che le resta è soltan-
to silenzio: stranamente anche Jean Hamon, il medico dell’abbazia, 
così solerte nel descrivere le malattie che curava, non dice una pa-
rola su di lei se non quando è ormai alla fine. Sicché resta il dubbio 
che si sia lasciata morire, abbandonata dalle certezze in cui è vissuta, 
il solo peccato dal quale non ci si salva.20

Diceva di preferire la morte all’angoscia in cui avrebbe passato 
la vita se avesse ceduto contro i dettami della propria coscienza, e si 
spense in effetti tre mesi più tardi. 

Ma le religiose che hanno firmato non si sono salvate: la lettera 
pastorale del vescovo che ha tanto turbato Jacqueline viene annulla-
ta; una seconda lettera esige la firma pura e semplice.

La ribellione verrà a questo punto guidata da Angélique de Saint-
Jean, nipote della badessa riformatrice e coetanea di Jacqueline, che 
non esiterà a mettere in guardia contro il rischio di idolatria: 

19  Jacqueline Pascal, Il coraggio, pp. 97-105.
20  Pierre Ordioni, Le chant des ténèbres, Paris, N.É.L. 1965, pp. 121-125.
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Se si arriva, a causa di un’obbedienza cieca, a voler credere un fatto 
contestato, che è stabilito unicamente da un’autorità umana, sul 
quale ci sono molti dubbi reali e fondati, imprigionando il proprio 
spirito sotto questa autorità, come si farebbe per accettare una veri-
tà rivelata da Dio, questo è mettere l’uomo al posto di Dio, e farsi 
un idolo contro il primo comandamento.21

L’aderenza al Vangelo che guidava le monache di Port-Royal si 
apre a quel dialogo diretto con Dio che indica la strada della libertà 
di coscienza, contro le derive dell’insegnamento unico, del pensiero 
unico; qui si annida lo scontro con l’assolutismo che fece di loro un 
simbolo dell’opposizione alla monarchia ben prima della rivoluzio-
ne francese. 

In questa prospettiva la vicenda di Port-Royal può essere letta 
come la più radicale affermazione di consapevolezza femminile di 
tutto il Seicento: il rifiuto a firmare il Formulario è un no pubblico a 
chi minaccia la libertà interiore, è il no che esprime il contrasto tra la 
coscienza individuale e il potere, non distante dal rifiuto espresso da 
pochi docenti al giuramento fascista, o dai ragazzi che stracciarono 
la cartolina precetto per il Vietnam. È il no dei pochi che hanno il 
coraggio di subirne le conseguenze.

Le persecuzioni che ne derivarono inaugurarono un periodo di 
intensa attività letteraria: quasi tutte le monache presero la penna 
per raccontare i loro interrogatori, vergare professioni di fede o rela-
zioni di prigionia. La specificità di Port-Royal non è lo scrivere, an-
che orsoline, visitandine, domenicane lo fanno, ma è il mettere la pa-
rola al servizio di una comunicazione mirata a informare, chiarire il 
proprio pensiero, avvicinandosi pericolosamente alle femmes savantes.

Mulieres taceant

L’abito religioso deve formare dei penitenti non dei dotti; il pro-
getto divino apprezza l’umiltà, non la cultura e Jacqueline aveva 
scelto il convento per trasformare se stessa in creatura gradita a Dio; 
ma le lettere diventano il luogo in cui mette in scena il conflitto che 
vive e che si è illusa di controllare mediante la stesura del proget-
to pedagogico dell’abbazia. Esplicito documento del “dover essere” 
femminile, il Règlement pour les enfants de Port-Royal è un dettagliato 
esame di coscienza attraverso i gesti del lavoro.

21  Nécrologe de l’Abbaye de Notre-Dame de Port-Royal des Champs, ordre de Cîteaux, 
Institut du Saint-Sacrement, Amsterdam, chez Nicolas Potgieter, 1723, p. (4).
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Nel dar conto di come educa le bambine e le ragazze che le sono 
affidate, Jacqueline descrive quella “pedagogia della modestia” che, 
nella pratica quotidiana, deve tradursi nella «circoncisione dell’in-
telletto» auspicata da Federico Borromeo:22 la dignità della donna 
sta nel farsi ancella obbediente e nella buona monaca significa assen-
za di pensiero per lasciarsi occupare unicamente dall’obbedienza, 
perinde ac cadauer. 

La divisa monastica è il burqa occidentale pensato per dire al 
mondo che il corpo femminile è un peccato ambulante e “pastura 
per vermi”, il cibo va guardato con sospetto mentre l’anoressia è 
un percorso di santità. La pastorale della paura insegna che solo 
il sacrificio di sé riscatta il disvalore dell’essere donna e le pratiche 
prescritte dal “dolorismo salvifico” addestrano il corpo a piegarsi 
alle esigenze di un’anima padrona, per la cui salvezza ci si deve sot-
toporre a sofferenze umilianti. 

Fondato sull’incarnazione del figlio di Dio, il cristianesimo ha 
curato le anime occupandosi di corpi; parlando degli abitanti del 
cielo ha governato la terra e in nome dell’assistenza spirituale ha 
gestito ospizi, lazzaretti, conservatori, orfanotrofi, ospedali. L’anima 
che i teologi invitano a liberare è un soggetto che domina i corpi, 
li guida nell’esistenza, li manovra, li colloca in assembramenti che 
diventano legittimazione del potere. 

In contrasto con la predicazione di un al di là popolato di puri 
spiriti, il paradosso è evidente: in nome dell’anima si dedica un’at-
tenzione ossessiva ai corpi che nel culto delle reliquie trova il suo 
compimento.23 Eppure, nonostante l’adeguamento ai modelli graditi 
al maschile, a Port-Royal emerge un esempio di autonomia femmi-
nile che trova forza nella relazione di sorellanza: le monache faceva-
no ben più che esprimere un’opinione, per il desiderio di rispettare 
la verità trasgredivano lo status delle donne nella chiesa. Jacqueline 
vede perfettamente la trasgressione e la necessità di operare con il 
coraggio che i vescovi non hanno. 

Usata dai prelati e da alcuni biografi come prova di arroganza 
inammissibile, l’affermazione contiene un valore sovversivo nella 
dichiarata consapevolezza che la lotta delle religiose per la verità 
ribalta l’ordine dei sessi e dà prova di una indipendenza di spirito 
che il confessore giudicava pericolosa in una monaca: «Ho visto una 

22  Gigliola Fragnito, Proibito capire. La chiesa e il volgare nella prima età moderna, 
Bologna, il Mulino, 2005, pp. 258-259.

23  Jean-Pierre Albert, Le corps défait. De quelques manières pieuse de se couper en 
morceau, «Terrain», 1992, n. 18.



159

Storia delle Donne, 10 (2014) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Silvana Bartoli

lettera di suor Pascal che parla del Formulario e della lettera pastorale 
con una tale sicurezza [...] Mi si dice che era molto modesta e umile, 
bisogna che si sia riempita la testa di conoscenze inutili e dannose 
per essere ridotta così; se morisse in quella disposizione d’animo ci 
sarebbe grande motivo di temere per la sua salvezza».24

Difendere la verità, o morire per lei, come scrive Jacqueline, 
significa conoscerla, e quindi essere al corrente del dibattito teolo-
gico, un esercizio intellettuale sommamente inadatto a religiose del 
XVII secolo. Il desiderio delle monache di capire infastidiva tutti; 
anche gli storiografi ben disposti25 sembrano infatti più a loro agio 
nel difendere delle ignoranti che delle istruite e non nascondono l’ir-
ritazione per le prétentions intellectuelles di alcune che chiedono una pa-
rità di rispetto certamente anacronistica: «Monsignor vescovo crede 
che, essendo noi donne, siamo bestioline incapaci di comprendere 
che ci domanda sempre la stessa cosa anche se in termini differenti. 
È stupefacente il modo irrazionale con cui a volte ci parla. Poiché 
siamo donne ci tratta come se avessimo l’intelletto di una gru», scri-
ve una consorella di Jacqueline.26

Malgrado le precauzioni con cui lo circondano, è evidente che 
lo studio ha un grande ruolo nella devozione e spiritualità delle reli-
giose, i loro scritti infatti provocano un conflitto sul senso, la portata 
e il valore della meditazione, sul rapporto tra la preghiera e la vita 
intellettuale; conflitto certamente non nuovo che ricompare nella 
contraddizione tra le protestazioni di ignoranza delle monache e le 
reali conoscenze teologiche di molte di loro. E non è sfuggito a Phi-
lippe Sellier il ruolo dell’abbazia, che sopravvivrà alla sua sconfitta, 
all’interno della società francese, quando parla di «innervazione del-
la vita culturale parigina grazie a Port-Royal».27

Nascere al cielo

Luigi XIV, che ben comprese la portata eversiva di quel gruppo 
di donne, dopo aver espulso postulanti ed educande, nel 1709 prete-

24  Lucien Goldmann, Correspondance de Martin de Barcos, abbé da Saint-Cyran avec 
les abbesses de Port-Royal, Paris, PUF, 1956, p. 339.

25  Louis Cognet, La Réforme de Port-Royal, 1591-1618, Paris, Sulliver 1950; 
Augustin Gazier, Histoire générale du mouvement janséniste, Paris, Champion 1924; Id., 
Histoire de Port-Royal, Paris, Perrin, 1929. 

26  Jean Orcibal, Port-Royal entre le miracle et l’obeissance, Bruges, Desclée de 
Brouwer, 1957, p. 119.

27  Philippe Sellier, Port-Royal et la littérature, Paris, Champion, 1999, pp.18-20.
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se che le ultime religiose rimaste fossero disperse e gli edifici distrut-
ti, «come si faceva per le case degli assassini dei re», commentava 
Saint-Simon. Nemmeno il cimitero doveva restare. 

«Pure come angeli ma orgogliose come demoni»,28 il giudizio 
scagliato con rabbia dall’arcivescovo Pérefixe, recatosi a Port-Royal 
per predicare l’obbedienza cieca, doveva essere la pietra tombale 
sull’abbazia e il sigillo sulla memoria delle religiose. La ribellione 
però le sottraeva al modello di mediocritas, presentato come compor-
tamento femminile virtuoso, e la voce di quel gruppo di donne vo-
tate a Dio, pur nelle contraddizioni presenti nelle pieghe delle loro 
vite, raggiunse un potere unico nel conquistare le coscienze ben ol-
tre il secolo in cui vissero: l’abbé Gregoire, Manzoni, Sainte-Beuve, 
Montherlant, sono solo i nomi più noti tra coloro che interrogarono 
le rovine. 

I quadri di Philippe de Champaigne e i versi di Racine hanno 
raccontato l’austerità e la fierezza delle monache; la fede come pas-
sione dominante, descritta dal pittore nel raffigurare la figlia mala-
ta, si fonde con l’intenso paesaggio evocato dal poeta: la «solitude 
feconde» delle «saintes demeures du silence» vi rende la natura ini-
mitabile. 29 Il ritratto letterario avviato da Racine e incoronato da 
Sainte-Beuve si è arricchito di pagine affettuose col Journal d’une élève 
de Port-Royal, scritto da Marcel Dhanys nel 1904. Sul modello del 
romanzo epistolare, l’autore ritrae il mondo delle educande in un 
vivace affresco che segue esattamente il progetto pedagogico formu-
lato da Jacqueline.

Nel Journal si coglie l’eco del mito consolidato dall’abbé Grégoi-
re: «Port-Royal esiste ancora negli scritti che ha pubblicato e negli 
esempi che ha dato [...]. I posteri sapranno che, per quanto sia in-
credibile, è stata distrutta a causa della sua scrupolosa osservanza e 
dell’attaccamento infrangibile alla sincerità cristiana».30 

Quando alle religiose fu imposto il Formulario, esse ricordarono 
che, dal discorso della montagna, Gesù insegnava a non giurare 
mai, quindi rifiutarono una firma che equivaleva a un giuramento. 
Vedevano infatti, nelle richieste della gerarchia, il rischio di mette-
re sull’altare le logiche del potere e scambiarle per volontà di Dio. 
L’obbedienza cristiana, a Port-Royal, non è né cieca né sorda ma 

28  Cecile Gazier, Les belles amies de Port-Royal, Paris, Perrin, 1954, p. 12.
29  Jean Racine, Le paysage de Port-Royal des Champs, in Id., Oeuvres complètes, 

Paris, Gallimard, 1960, pp. 1007-1010.
30  Henri Grégoire, Les ruines de Port-Royal des Champs en 1809, année séculaire de 

la destruction de ce monastère, Paris, Levacher 1809, pp.172-174.
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unicamente sensibile alla voce del Pastore: che cosa può renderle più 
belle davanti al Dio che amano? Una firma contraria alla verità o un 
rifiuto contrario all’obbedienza? 

Il no alla firma divenne il secondo atto della ribellione che era 
già incisa nella vicenda terrena del monastero dal “giorno della gra-
ta”, l’approdo inevitabile di quel conflitto con le gerarchie maschili 
la cui movenza d’avvio era stata scritta il 25 settembre 1609. La 
religione in cui Jacqueline si è collocata per scelta le ha chiesto di 
zittire il corpo e domare l’anima ma la voce di Dio che arrivava dai 
Vangeli le insegnava il coraggio per difendere la verità. Meditando 
sulla Croce «innalzata al di sopra del mondo» aveva imparato che 
il suo cuore doveva «essere al di sopra di tutto ciò che accade nel 
mondo» e che «nulla è degno di amore quanto la morte del Cristo 
che ci ha salvati».31

Chissà se Luis Buñuel conosceva queste righe di Jacqueline? 
In La via lattea, film-pellegrinaggio tra le “eresie” suscitate dalla 
chiesa cattolica, il regista racconta Port-Royal con immagini che 
definiscono i ruoli, maschile e femminile, nei momenti più dramma-
tici della storia dell’abbazia; davanti alla porta chiusa di una cappel-
la isolata tra edifici in rovina, un giansenista duella con un gesuita: 
non si risparmiano colpi di spade e di parole, le parole delle “cinque 
proposizioni”, e poi se ne vanno sottobraccio. 

All’interno, accompagnata dal salmodiare lento delle consorelle, 
una giovane monaca si fa crocifiggere. 

Abstract: Giovane appassionata, Jacqueline Pascal cerca nella religione 
raisonnable dell’abbazia di Port-Royal lo spazio per dedicarsi unicamente a Dio. 
Monaca per scelta in un mondo più abituato a monache, e mogli, per costrizione, 
non smette mai di interrogarsi, e interrogarci, sui confini dell’obbedienza: la Chiesa 
è strada che porta a Dio o è Dio essa stessa? Le sue lettere sono il luogo in cui va 
in scena il conflitto devastante tra fede e obbedienza nel quale tutta l’abbazia si 
trova coinvolta. 

Jacqueline Pascal, a passionate girl, in the raisonnable religion of Port-Royal 
looked for a space where she could devote herself entirely to God. Choosing to be 
a nun in a world where women were forced to become nuns or wives, she never 
stops to wonder, and question the boundaries of obedience: is the Church the 
path leading to God or is it God himself who is the path ? Her letters are the place 
where the devastating conflict between faith and obedience is enacted, involving 
the entire abbey.

31  Jacqueline Pascal, Le mystère de la mort de Notre-Seigneur Jésus-Christ, in Blaise 
Pascal, Oeuvres, II, pp. 746-762.
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