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1 primu passt del_femminismo indiano:
Rameshwart e Uma Nehru nell’India di inizio Novecento

Introduzione

Non sapeva quanto si sbagliava, Sua Altezza la Maharani di
Baroda, quando scriveva nel 1912: «When the final chronicle of the
twentieth century comes to be written, probably the most remark-
able feature in its annals will be the history of the development of
womany.' In realta, questo tema ¢ stato spesso escluso ed eluso dalla
storiografia: nel caso della storia indiana, solo dagli anni Settanta
del Novecento il movimento delle donne ¢ considerato un soggetto
degno di ricerca accademica, che in questi decenni ha fatto luce
soprattutto sulle regioni a piu alta partecipazione politica femminile,
quali Bengala e Maharashtra, lasciando piu in ombra le aree setten-
trionali.? Un’attenzione molto maggiore di quella riservata all’atti-

' Mabharani of Baroda, The position of women in Indian life, London, New York,
Bombay and Calcutta, Longmans, Green & Co, 1912, p. 1.

2 Sul caso bengalese: Partha Chatterji, The nationalist resolution of the wom-
en’s question, in Kumkum Sangar, Sudesh Vaid (eds.), Recasting women, New Delhi,
Kali for Women, 1989; Nupur Chaudhuri, Krishnobhabini Das’s Englande Bangamo-
hila. An archive of early thoughts on Bengali women’s nationalism and feminism, «Journal of
Women’s History», 2008, n. 1, pp. 197-216; Malavika Karlekar, Toices from within.
Early personal narratives of Bengali women, New Delhi, Oxford University Press, 1991;
Tanika Sarkar, Hindu wife, Hindu nation, Bloomington, Indiana University Press,
2010. Sul Maharashtra: Padma Anagol,The emergence of feminism in India, 1850-
1920, Aldershot, Ashgate, 2006; Ead., Feminist inheritances and foremothers: the begin-
nings of feminism in modern India, «Women’s History Review», 19, 2010, n. 4, pp.
523-546; Meera Kosambi, Crossing thresholds: feminist essays in social history, Ranikhet,
Permanent Black, 2007.
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vismo femminile ¢ stata invece dedicata ai rapporti tra potere colo-
niale e colonia, e al tema della nascita della nazione indiana. Tale
storiografia, per quanto diversificata al suo interno in varie scuole,
ha tradizionalmente fatto ricorso alla stessa cornice interpretativa,
che Padma Anagol ha definito «imperialista-nazionalista».

A fare le spese di tale narrazione sono state soprattutto le donne,
il cul impegno politico precedente il 1930 non ¢ stato ancora piena-
mente analizzato. Spesso, infatti, le origini della partecipazione poli-
tica femminile sono state fatte risalire al movimento di disobbedien-
za civile, iniziato nel marzo 1930, quando Gandhi guido la famosa
marcia volta a violare la legge sul monopolio statale sul sale. Benché
inizialmente escluse dalla marcia, le donne indiane vennero in se-
guito invitate da Gandhi a prendere parte in massa al movimento,
aderendovi in proporzioni tali da entusiasmare varie generazioni di
storiche.* Eppure, mai le donne indiane avrebbero potuto immagi-
nare e considerare legittima la propria partecipazione al movimento
nazionalista senza quel primo, autonomo e sperimentale ingresso
nella sfera pubblica dei decenni precedenti, su cui ancora molto ri-
mane da scoprire.

Come ¢ accaduto per il panorama indiano in generale, anche
nell’ambito piu ristretto della famiglia Nehru I'impegno politico del-
le donne ¢ stato associato alla lotta anticoloniale. Protagonista indi-
scusso di tale movimento fu, insieme a Gandhi, Jawaharlal Nehru,
il cui fervore politico spinse 'intera famiglia a una partecipazione
che i resoconti storici, le biografie e le autobiografie prodotte da
alcuni Nehru hanno documentato con toni spesso agiografici. E cosi
che le donne della famiglia sono state descritte come ammiratrici
di Gandhi e attiviste temerarie che, lottando al fianco dei parenti
maschi, ne condividevano ideali e privazioni.’ In realta, prima che

*  Padma Anagol, Agency, periodisation and change in the gender and women’s history of
colonial India, «Gender & History», 20, 2008, n. 3, pp. 603-627.

* Aparna Basu, The role of women in the Indian struggle for freedom, in Bal Ram
Nanda (ed.), Indian women. From purdah to modernity, New Delhi, Radiant Publish-
ers, 1976; Kumari Jayawardena, Feminism and nationalism in the Third World, London,
Zed, 1986; Leela Kasturi, Veena Mazumdar, Women and Indian nationalism, New
Delhi, Vikas,1994; Geraldine Forbes, Indian women and the freedom movement: a histo-
rian’s perspective, Bombay, Research Centre for Women’s Studies,1997; Visalakshmi
Menon,Indian women and nationalism. The U.P story, New Delhi, Shakti Books, 2003;
Suruchi Thapar-Bjorkert, Women in the Indian nationalist movement. Unseen faces and un-
heard voices, 1950-42, New Delhi, Sage, 2006.

> Trale analisi storiche: Suruchi Thapar, The Nehru women. Conflicts and stresses
during the Freedom Movement, «Manushi», 1993, n. 77, pp. 13-21; Ead., The domestic
sphere as a political site: a study of women in the Indian nationalist movement, «Women’s
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I'invito di Gandhi risuonasse attraverso I'India intera, le donne en-
trate a far parte della famiglia Nehru come giovanissime spose erano
gia politicamente attive nella sfera pubblica, e lavoravano per la co-
struzione di un movimento femminile autonomo nella loro regione.

Urn’analisi di questo specifico caso consente dunque non solo di
far luce sugli inizi della mobilitazione femminile di prima ondata
in India del nord, ma anche di approfondire il quadro dei rappor-
ti tra movimento femminile/femminista e movimento nazionalista
in epoca tardo coloniale. La scelta delle donne Nehru permette,
inoltre, di investigare la questione ad un livello ulteriore, che oltre
all’agire pubblico tenga in considerazione gli aspetti personali ed
emotivi delle relazioni tra 1 generi. Le pagine che seguono cercano
di dar conto di questi vari aspetti, concentrandosi sui passi compiuti
in particolare da Rameshwari Nehru (1886-1966) negli anni Dieci
del Novecento per la strutturazione di un gruppo di donne, e su due
temi caratterizzanti la “questione femminile”, domesticity e istruzione;
I'ultima sezione ¢ invece dedicata alla figura di Uma Nehru (1884-
1962) e all’analisi di alcuni suot scritti, dai quali emerge una voce
profondamente moderna e radicale.

Le fonti su cui questo articolo ¢ costruito consistono principal-
mente in una selezione di scritti in hindi, provenienti da Strz Darpan,
il giornale che le Nehru editavano. I suoi numeri non fanno parte
delle collezioni del Nehru Memorial Museum and Library di Delhi
(che conserva gran parte dei documenti sulla famiglia e sulla lotta
per I'Indipendenza) e sono sparsi nelle biblioteche e nei vecchi archi-
vi di Delhi, Allahabad, Lucknow e Benares, difficili da reperire e in
condizioni di totale abbandono —ci0 che li rende fonti preziose e, nel
caso delle prime annualita, finora inutilizzate. Inoltre, nel tentativo
di mettere in luce il contesto familiare e sociale entro cui queste don-
ne sl muovevano, le pagine che seguono traggono informazioni dalle
autobiografie di alcune donne della famiglia; dalle lettere scambiate
da vari Nehru, perlopit uomini, nei primi anni del Novecento (con-
servate, queste si, al NMMUL); e dai racconti, fotografie e ricordi di
alcune discendenti delle donne Nehru, che hanno accettato di con-
dividerli con me nel corso di lunghe chiacchierate a Delhi, Bruxelles,
Dehra Dun e Kasauli.®

Studies International Forum», 20, 1997, n. 4, pp. 493-504; Ead., Women as activists,
women as symbols: a study of the Indian nationalist movement, «Feminist Review», 1993, n.
44, pp. 81-96.

®  Sullo studio longitudinale delle famiglie come chiave per I’analisi dei cam-
biamenti sociali nella storia dell’Asia meridionale: Judith Brown, Windows into the
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Albero genealogico della famiglia Nehru. In grassetto i nomi delle donne
che presero parte al movimento femminile.

Primi passi

«For about a month or two some ladies of Allahabad have been
discussing the need of providing the members of their sex with an
opportunity of meeting together and exchanging their ideas about
the various topics in which they are interested», riportava il quotidi-
ano The Leader. Era il 1909 e le donne dell’élite di Allahabad, nell’o-
dierno Uttar Pradesh, cominciavano a sentire la necessita di spazi di
incontro riservati; alcune di loro cercavano dunque di realizzare il
desiderio condiviso di uno spazio separato per le donne.

C’era, tra queste, Rameshwari: poco piu che ventenne, origi-
naria di Lahore, faceva parte della famiglia Nehru dal 1902, quan-

past. Life histories and the historian of South Asia, Notre Dame, University of Notre
Dame Press, 2009. Vedi anche Antoinette Burton, Famuly history, New Delhi, Oxford
University Press, 2003.
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do aveva sposato Brajlal, brillante nipote del pit noto e benestan-
te avvocato di Allahabad: Motilal Nehru. Aiutata dalla moglie e
dalla figlia di un altro famoso legale, Sapru, Rameshwari indisse
un primo incontro, cui invito settantacinque donne della propria
cerchia sociale, per discutere ’opportunita di fondare un ladies’ club
ad Allahabad. Il 22 gennaio 1910 cinquanta donne si riunirono in
casa Sapru; Nand Rani Nehru, la suocera di Rameshwari, fu eletta
per presiedere I'incontro e spiegare a tutte le ragioni di quell’inso-
lita occasione. Poi lascio la parola a Rameshwari perché leggesse
il discorso che aveva preparato, che sottolineava «the necessity of
having a club for ladies» e «the advantages to be derived from a
mutual exchange of ideas».

Il suo entusiasmo contagio le presenti, e quello stesso gior-
no nacque la Prayag Mabhila Samiti (Associazione delle donne di
Allahabad). Si decise che le associate avrebbero versato una rupia
all’anno per far parte della Samiti e che si sarebbero incontrate a
cadenza mensile a casa dell’una o dell’altra, per ascoltare e discutere
le considerazioni scritte di volta in volta da una di loro su un tema
scelto di comune accordo. Rameshwari e le altre organizzatrici spe-
ravano cosl di fornire alle signore «a suitable occasion for putting
their thoughts into proper and coherent order» e di risvegliare il loro
interesse «in things lying outside the domestic routine». Nel corso
di quel primo incontro si decise che Rameshwari sarebbe stata la
prima Segretaria dell’associazione e che il suo giornale avrebbe pub-
blicato gli atti di ogni sessione.’

In quel periodo, infatti, Rameshwari aveva appena iniziato la
propria avventura editoriale con Strz Darpan (Lo specchio delle don-
ne, 1909-28), «a Hindi magazine for ladies published on the 1* of
every month». I’abbonamento annuale alla rivista costava poco piu
di due rupie,® e Rameshwari ne era la responsabile editoriale, men-
tre sua cognata Kamla, moglie di Mohanlal, fungeva da manager;
ogni numero si componeva di una settantina di pagine, tra edito-
riale, articoli su vari temi di carattere socio-politico, racconti brevi,
poesie o romanzi a puntate e una sezione finale con recensioni di
libri e lettere. Mentre nei primi tempi il giornale poteva contare su
circa seicento abbonati, entro la fine del 1910 ne vantava un miglia-
1o —una cifra non irrisoria per un’epoca e un’area geografica in cui
il livello di alfabetizzazione era bassissimo, specie tra le donne; un

7 A Ladies’ Club for Allahabad, «The Leader», 26 gennaio 1910, p. 4.
8 Trafiletto pubblicitario su «The Leader», 25 dicembre 1909, p. 1.
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paragone con altre riviste hindi dell’epoca infatti dimostra come Strz
Darpan fosse una pubblicazione di medie dimensioni.’

L’iniziativa editoriale di Rameshwari dice molto non solo del
nascente movimento femminile, ma anche del contesto sociale, let-
terario e politico dell’India settentrionale tra fine Ottocento e ini-
zio Novecento —un periodo di grande fermento, in cui il discorso
nazionalista andava velocemente maturando. Dalla meta dell’Ot-
tocento era in corso un processo di calcificazione linguistica, volto
a sostituire la varieta di idiomi utilizzati in India fino a quel mo-
mento con un numero limitato di lingue vernacolari standardizza-
te, veicoli di varie identita regionali e culturali.'’ Iniziato dal Raj
come opera di marginalizzazione dei costrutti culturali indiani e
di colonizzazione delle basi pit profonde della civilta locale,'' tale
processo si era nel tempo inasprito anche a causa di altri fattori.
In India del nord questo meccanismo aveva portato alla scomposi-
zione di quella che era originariamente un’unica lingua in due va-
rianti molto connotate culturalmente: la hindustani-urdu (scritta in
alfabeto persiano) e I’hindi (in alfabeto devanagar). Mentre la prima
veniva sempre piu spesso considerata “la lingua dei musulmani”, la
seconda andava via via sanscritizzandosi e caricandosi di significati
nazionalisti —simbolo tanto di “induita” quanto di opposizione al
dominio britannico.'?

Rameshwari e le altre donne dovevano avere ben presente il
panorama entro il quale si muovevano, a giudicare dai primi passi
dell’associazione di Allahabad e di Strz Darpan. Scelsero infatti «la
nostra lingua madre» come argomento del primo incontro della

O Memorandum on the native-owned newspapers published in English, Anglo-Vernacular

and vernacular int he United Provinces during the year 1910, Allahabad, Government Press,
1911, pp. 3-4, 9.

10 Rosalind O’Hanlon, Colonialism and social identity in flux. Class, caste, and reli-
gious community, in Douglas Peers, Nandini Gooptu (eds.), India and the British Empire,
Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 123-133.

""" Giorgio Milanetti, La tradizione inventata: in qual modo una bella lingua indiana
senza un nome preciso fu chiamata hindi e trasformata in power construction, in Michelgugliel-
mo Torri, Elisabetta Basile (a cura di), £/ subcontinente indiano verso il Terzo Millennio,
Milano, Franco Angeli, 2002, pp. 458-465. Vedi anche Vasudha Dalmia, The nation-
alisation of Hindu traditions: Bhartendu Hairshchandra and nineteenth-century Benares, New
Delhi, Oxford University Press, 1997, pp. 162-163.

12 Krishna Kumar, Hindu revivalism and education in North-Central India, «Social
Scientist», 1990, n. 10, p. 7. Francesca Orsini, The Hindi public sphere. Language and
literature in the age of nationalism, New Delhi, Oxford University Press, 2011, pp.
20-21.
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loro neonata associazione, il 1 febbraio 1910."” L’espressione era
perlomeno azzardata, in un momento in cui una varieta di dialetti
prevaleva ancora su un ipotetico hindi standard; questa narrazione,
tuttavia, era tipica degli ambienti letterari e giornalistici pro-hindi
dell’epoca: utilizzare la lingua hindi era un modo per servire la causa
della nazione indiana. Nel settembre dello stesso anno Strz Darpan
apriva con ’annuncio del primo incontro dello Hindi Sahitya Sam-
melan (Conferenzasulla letteratura hindi), che si sarebbe tenuto a
Banaras il mese successivo.'* In quei due giorni dell’ottobre 1910
1 membri del Sammelan avrebbero vagliato varie strategie utili al
processo di standardizzazione e diffusione dell’hindi, tra cui la re-
dazione di testi scientifici e storici e la ristampa delle «antiche perle
hindi». In chiusura del proprio editoriale su Strz Darpan, Rameshwa-
11 si prendeva velatamente gioco dei «grandi uomini che devolvono
il proprio tempo e il proprio denaro per la causa dello sviluppo del-
la lingua hindi, onorati dal Sammelan con appellativi quali “Luna
dell’India” e “Gemma dell’India”», stupendosi che essi non avessero
previsto la pubblicazione di testi «importanti per le donne» —un’o-
perazione dalla quale, concludeva con sarcasmo, la lingua avrebbe
tratto enormi benefici."”

Quella che poteva a prima vista sembrare un’adesione acriti-
ca al progetto della lingua nazionale da parte delle donne radunate
intorno a Strz Darpan e alla Prayag Mahila Samiti assume, alla luce
di questo commento, contorni differenti. Sotto la superficie di un
discorso sociale che incoraggiava in ogni modo ['utilizzo dell’hindi,
Rameshwari e le altre donne potrebbero aver intravisto un’oppor-
tunita senza precedenti, e avere scelto di cavalcare quella narrazio-
ne per garantire legittimita ad altre istanze. Molte, se non tutte le
donne di questo gruppo utilizzavano probabilmente hindi e urdu
con la stessa facilita; questo era il caso anche di Rameshwari e delle
altre Nehru, il cui gruppo castale —quello dei Kashmiri Pandit— era
tradizionalmente vicino alla cultura indo-musulmana. Istruita da
precettori privati, Rameshwari da bambina aveva imparato entram-

3 Rameshwari Nehru, The Allahabad Ladies’ Club, «The Leader», 4 febbraio
1910, p. 4.

'* 1l Sammelan era un prodotto del Nagari Pracharini Sabha (Societa per la
diffusione della lingua hindi), fondato nel 1893 a Varanasi e attivo a tutt’oggi, con
una biblioteca che raduna un patrimonio di pubblicazioni in hindi.

5 Rameshwari Nehru, Prathan Hindi Salitya Sammelan, «Stri Darpan»,
settembre 1910, p. 113.
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be le lingue,'® e le erano familiari tanto 'alfabeto persiano quan-
to quello devanagari.'” Come per sua cognata Kamla e per le altre
donne di quella generazione,'® I'inglese sarebbe sempre rimasto per
Rameshwari «a foreign language», parlata con fatica e considerata
un handicap,'” per cui utilizzare quella lingua per il suo giornale
—come facevano ad esempio, in India del sud, le colleghe dell’/n-
dian Ladies Magazine— non sarebbe stato possibile. Tuttavia, decidere
di usare I’hindi piuttosto che I’hindustani-urdu, strizzando I'occhio
alle istanze nazionaliste sorte intorno alla questione linguistica, era
una scelta strategica (e la prima sperimentazione di un metodo che
sarebbe poi diventato tipico del movimento femminile): il progetto
di questo manipolo di donne avrebbe beneficiato dell’approvazio-
ne indiretta dei notabili che simpatizzavano per la causa pro-hindi.
Grazie a quell’allure di rispettabilita e legittimita, le famiglie avreb-
bero consentito alle donne di uscire di casa e prendere parte agli in-
contri dell’associazione; all’interno di un contesto sociale che negava
alle donne ogni movimento autonomo, e¢ che ancora teneva in gran
conto la pratica del parda® (le cui restrizioni Rameshwari conosce-
va bene per averle sperimentate lei stessafin dall’infanzia),?' il modo
piu efficace per la costruzione di spazi di autonomia consisteva nel
porre la questione in termini che gli uomini potessero comprendere.
Questo sarebbe servito alle donne per ricavare uno spazio per sé e
vederlo legittimato dall’ambiente circostante; una volta creato, quel-
lo sarebbe diventato il luogo protetto entro il quale analizzare temi
piu urgenti e necessari.

16 Fad., Changes that took place during the last few decades: impressions of Smi. R.
Nehru. NMML, Rameshwari Nehru Papers, Speeches and writings with no date, File n. 108.

17T Rameshwari Nehru Papers conservati al Nehru Memorial Museum and Li-
brary contengono, infatti, anche lettere in urdu.

'8 «She doesn’t understand a word of English», scriveva Motilal Nehru al
figlio Jawaharlal, parlando di Kamla. Motilal Nehru a Jawaharlal Nehru, 29 feb-
braio 1912. NMML, Jawaharlal Nehru Papers (pre 1947), 1, 61. Braj Kumar Nehru
(il figlio di Rameshwari ) riporta che quando Motilal, all’epoca giovane patriarca,
pretese che si parlasse inglese e non una sola parola di hindustani in sua presenza, in
casa Nehru calo il silenzio, poiché le donne non avevano alcuna conoscenza di quel-
la lingua. Braj Kumar Nehru, Nice guys finish second, New Delhi, Viking, 1997, p. 15.

9 Women’s Conference presidential address, delivered in 1941, in Rameshwari Ne-
hru, Gandhi is my star, Patna, Pustak Bhandar, 1950, p. 181.

2 Letteralmente “schermo”, “velo”; la pratica del parda—osservata soprattut-
to negli ambienti sociali piu elevati— prevedeva la segregazione delle donne in aree
della casa a loro dedicate e la proibizione di incontrare (anche solo con lo sguardo)
uomini non appartenenti alla famiglia.

2 Nehru, Changes.
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Devozione ed efficienza: Uarte della domesticity

Gia a partire dal loro terzo incontro le donne di Allahabad co-
minciarono a discutere piu da vicino di sé e della propria vita. Il 2
aprile 1910 si riunirono per ascoltare e commentare il discorso di
Gopal Devi sul pativrata dharma, il dovere della moglie fedele* —un
tema molto in voga nell’India di fine Ottocento e primo Novecento,
quando il discorso sociale sulla cosiddetta “questione femminile” si
concentrava soprattutto sull’insegnamento alle donne dell’arte della
gestione domestica.” In Europa il concetto della domesticity traeva
origine dalla separazione della sfera domestica da quella lavorati-
va, dall’identificazione della prima come essenzialmente femminile
e opposta al regno maschile del mondo esterno, e dalla costruzione
di questa dicotomia come simbolo della condizione borghese.** Ar-
rivata in India tramite la presenza inglese, la versione europea di
questo costrutto sociale si fuse con concetti e norme che da secoli
permeavano il Subcontinente, dando origine, nel corso dell’Otto-
cento, alla figura della new woman indiana —una via di mezzo tra le
eroine epiche della tradizione hindu, dedite al sacrificio, e ’efficiente
lady vittoriana votata a un’etica puritana del lavoro.” Perché le new
women della nascente classe media indiana apprendesseroquesto ruo-
lo, venne prodotta un’infinita di testi dal sapore fortemente didattico
e normativo,anchecon il contributo dei periodici femminili, inizial-
mente in mano a editori e giornalisti uomini.*

All'inizio del secolo anche Strz Darpanpubblicava articoli volti a
istruire le donne nell’arte della domesticity. 1 contributi su questi temi
andavano da innocenti «consigli per le casalinghe» in materia di
igiene,” a testi piu esplicitamente normativi:

Quando vivrete con i genitori di vostro marito, non dimenticate di
fare tutto cio che ¢ in vostro potere per renderli felici, comportan-

2 Allahabad Ladies’Club, «The Leader», 3 aprile 1910, p. 5.

# Mytheli Sreenivas, Emotion, identity, and the female subject. Tamil women’s maga-
zines in colomal India, 1890-1940, «Journal of Women’s History», 14, 2003, n. 4, pp.
62-63.

2 Leonore Davidoff, Cathrine Hall, Family fortunes: men and women of the Eng-
lish muddle class, 1780-1850, Oxon, Routledge, 1987 (soprattutto cap. 8).

»  Swapna Banerjee, Debates on domesticity and the position of women in late-colonial
India, «History Compass», 8, 2010, n. 6, pp. 455-473.

% Francesca Orsini, Domesticity and beyond: Hindi women’s journals in the early
twentieth century, «South Asia Research», 19, 1999, n. 19, p. 137.

7 Gyhini ke live kuch upkari baten, «Stri Darpan», settembre 1910, p. 122-123.
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dovi nel rispetto degli ordini di vostro suocero e di vostra suocera.
Andate d’accordo con le vostre cognate, evitate di litigare con loro,
e affezionatevi ai loro bambini. Anche qualora questo vi causasse
dolore, non smettete mai i panni della devozione. [...] Quando
vivrete con i genitori di vostro marito, imparate a considerare vostra
suocera come vostra madre, svolgete qualsiasi compito ella vi chie-
da di portare a termine, poiché in quella casa nessuno piu della suo-
cera vuole il bene della giovane sposa. [...] Tenete sempre presente
questa regola: non siate in alcun modo la causa della sofferenza dei
vostri suoceri, poiché servire il proprio marito ¢ il compito primario
di ogni donna. Il dovere principale di vostro marito € servire coloro
che 'hanno messo al mondo, dunque anche voi dovete servirli e
rispettare 1 loro ordini senza esitazione alcuna.”

Non era a forme di solidarieta tra le donne della famiglia cui
P’autrice di questo articolo faceva riferimento: la pace che alle giova-
ni spose si chiedeva di preservare, e 'obbedienza che erano istruite
a dimostrare alle altre donne erano solo tessere della devozione che
esse dovevano al proprio marito. Era lui, secondo questa visione del
mondo, il punto focale intorno al quale si dipanavano tutte le rela-
zioni interpersonali interne alla famiglia allargata: relegato ai mar-
gini della vita familiare ogni altro rapporto, veniva negata alle donne
qualsiasi possibilita di stringere alleanze tra loro al di la del controllo
maschile ¢ dell’ordine patriarcale.

Non mancavano tra le pagine di Stz Darpan articoli scritti da
uomini, i cui toni normativi non lasciavano dubbi circa gli ideali
cul ci si aspettava che le donne aderissero: «E fonte di enorme gioia
il momento in cui una donna diviene una vera dea della casa», si
scriveva in un articolo del 1912. «Una donna che accantona il pro-
prio benessere personale e la propria felicita per prendersi cura dei
malati, dei poveri e dei vecchi [...] che rimane al fianco del marito
nella gioia e nel dolore, e che si occupa dell’istruzione ¢ della crescita
dei figli € una vera dea della casa. [...] La donna indiana ideale si
sposa e vive felicemente quando la sua famiglia ¢ felice, e tristemente
quando la sua famiglia ¢ triste».”” Per quanto normativi, tuttavia, ar-
ticoli come questo apparivano quasi progressisti, se paragonati agli
scritti pubblicati da altre riviste dell’epoca, 1 cui autori serenamen-
te parlavano della figura del marito come dell’unica divinita delle

% Mahadevi Kunghar, Striyon ka prati updes, «Str1 Darpan», dicembre 1910,
pp- 313-314.

% Chaturvedi Dvarkaprasad Shukla, Gii-Laksmi, «Stri Darpan», agosto
1911, pp. 98-100.
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donne: «La felicita di una donna che non é cara al proprio marito ¢
inutile. Mangiare, bere, dormire e tutti gli altri piaceri —in breve, la
vita stessa— diventano inutili per una donna. La donna che non ama
il proprio marito ¢ venuta al mondo senza uno scopo», scriveva un
altro giornale femminile in hindi di Allahabad.*

Con il tempo le donne avrebbero saputo appropriarsi del costrut-
to culturale della domesticity trasformandolo in fonte di autorita: nel
giro di una quindicina d’anni Iistituzione delle scienze domestiche
come materia di studio sarebbe diventata il pretesto per giustificare
la necessita dell’istruzione femminile, cio che avrebbe aperto anche
alle donne la possibilita di accedere a un’educazione formale e, da
quel punto in poi, scegliere cosa studiare e come indirizzare la pro-
pria vita. Ma per il momento quello dello studio rimaneva per quast
tutte un sogno di difficilissima realizzazione.

11 sogno dell’istruzione

Per quanto se ne parlasse a vari livelli ormai da decenni, I'istru-
zione femminile in India restava un progetto inattuato.”’ Questo era
vero soprattutto per le aree del nord: nelle Province Unite, regione
di Allahabad corrispondente grosso modo all’attuale Uttar Pradesh,
nel 1911-12 frequentava la scuola primaria lo 0,24% delle bambine
—un quarto di quelle scolarizzate in Bengala e Maharashtra.* Vari
fattori rendevano l'istruzione femminile un ideale di cosi difficile at-
tuazione: dai tabu che volevano I’educazione delle donne responsa-
bile della morte precoce dei loro mariti, all’ostilita delle stesse madri,
che consideravano listruzione formale un ostacolo per la stipula di
un buon matrimonio; dalla carenza di insegnanti donne, alla man-
canza di fondi messi a disposizione dal governo coloniale per la crea-
zione di istituzioni educative adeguate, alla pratica diffusa del parda,
che rendeva impossibile per molte bambine lasciare la casa.*

% Ambikaprasad Shukla, Striyon ka mukhya dharma-pativrata, «Grihalaksmi»,

settembre/ottobre 1913, citato in Shobna Nijhawan, Periodical literature in colonial
North India. Women and girls in the Hindi public sphere, New Delhi, Oxford University
Press, 2012, pp. 255-257.

31 Sulla storia dell’istruzione femminile in India: Aparna Basu, 4 century and a
half’s journey: women’s education in India, 1850s to 2000, in Bharati Ray, Women of India.
Colonial and post-colonial periods, New Delhi, Sage, 2005; Geraldine Forbes, Women in
modern India, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

32 Government of India, Bureau of Education, Progress of education in India
1912-17,p. 169.

3 Ibidem, pp. 171, 174-176.
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Dalle pagine di Strz Darpan le donne Nehru facevano il possi-
bile per promuovere quella che percepivano come un’opportunita
irrinunciabile. Fin dai primi anni il mensile pubblicava notizie sui
provvedimenti legislativi in materia,* racconti sulle poche istituzioni
educative femminili presenti in India e sulle persone che le tenevano
in vita,” e biografie di donne indiane —soprattutto bengalesi— che si
distinguevano per il loro impegno a favore dell’istruzione femminile,
o per aver raggiunto loro stesse alti livelli di istruzione. Riportando
il caso della neolaureata Kumudini Mitr, Strz Darpan rassicurava le
proprie lettrici:

Alcuni pensano che le ragazze che ricevono un’istruzione di tipo
occidentale non imparino nulla del lavoro domestico. L’esempio
della signorina Kumudini dimostra che questo ¢ falso. Molte ragaz-
ze forse non crederebbero alle proprie orecchie, se sentissero che
“una ragazza laureata fa anche le faccende domestiche”. Kumudini
Devi svolge ogni lavoro che ¢ necessario fare in casa; cucina, fa le
pulizie, eccetera. Finite le faccende, si dedica al lavoro intellettuale.
Questa donna istruita fa esattamente gli stessi lavori che fa una
donna non istruita. Il merito di cio ¢ dell'influenza benefica di sua
madre, lei stessa una donna istruita. [...] Sorelle! Lei ¢ una di voi. E
una ragazza modesta e semplice, anche se a1 vostri occhi puo forse
sembrare una grande intellettuale. [...] Ricevere un’istruzione supe-
riore non ha rovinato le sue abitudini.*

Tramite I'esempio di Kumudini, Iarticolo sollevava diverse
questioni importanti: rassicurava i lettori sugli effetti dell’istruzione
femminile; offriva alle lettrici una storia che dimostrava la fattibilita
di qualsiasi progetto individuale di istruzione, presentando questo
sogno come raggiungibile; e tracciava una genealogia femminile
dell’istruzione, enfatizzando I'influenza benefica che una madre sod-
disfatta poteva esercitare sulle proprie figlie (in contrasto con lo ste-
reotipo diffuso dell’antagonismo tra donne giovani ed anziane). Ku-
mudini impersonava, insomma, cio che ogni giovane donna indiana
della sua estrazione avrebbe potuto diventare. In chiusura, una sua
foto completava la narrazione: Kumudini era la prova che era pos-

3 Ad esempio, Rameshwari Nehru, Arambhik Siksa-sambandhi Mistar
Gokhale ka Bil, «Str1 Darpan», luglio 1911, pp. 3-4.

% Ad esempio, Mannan Dvivedi Gajpuri, Kanya Maha Viddyalaya, «Stri
Darpan», settembre 1910, pp. 125-128; Rameshwari Nehru Arya Kanya-Pathsala
Prayag, «Str1 Darpan», novembre 1911, p. 1.

% Bamg-mahilaom ki karyyavahi, «Stri Darpan», dicembre 1910, pp. 326-329.
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sibile mischiare con buoni esiti la giovane donna dell’alta borghesia
istruita all’occidentale, e la ragazza indiana semplice nei modi. La
prima st rifletteva nel tocco e nella toga, nelle medaglie appuntate al
petto, nella chaise longue su cui Kumudini poggiava il braccio destro;
la seconda sbucava tra le pieghe della sari che la giovane indossava
sotto la toga, e tra 1 gioielli tradizionali che portava al collo, alle dita
e ai polsi.”

L’enfasi con cui Rameshwari e le altre donne caldeggiavano
l'istruzione femminile ¢ tanto piu degna di nota, se si tiene conto
della loro storia personale. Era questa, infatti, un’opportunita di cui
loro stesse non avevano potuto usufruire, dovendosi accontentare al
massimo delle infarinature fornite da qualche precettore privato o
governante. Questo era stato il destino non solo delle donne della
generazione di Rameshwari e di quella precedente, ma anche delle
figlie di Motilal Nehru, il capostipite della famiglia, nate a inizio No-
vecento. Infatti, nonostante 1 modi anglofili e lo stile di vita progres-
sista di cui si faceva promotore, Motilal non considerava auspica-
bile che le donne ricevessero un’istruzione formale. Mentre il figlio
e 1 nipoti studiavano nei migliori college inglesi, ’educazione delle
figlie Vijaya Lakshmi e Krishna restava approssimativa. Quello che
Vijaya Lakshmi definiva «[my father’s] disregard for his daughters’
education» fece si che gli studi delle ragazze, affidati alla buona vo-
lonta di una governante e di una serie di tutor, fossero «haphazard
and [...] rather dull», e non seguissero alcun piano preciso. «The
mental discipline which a formal education imposes was lacking and
I am always conscious of what I missed —concludeva la figlia mag-
giore. I envied my girl cousins who went to school and college, won
prizes, and took degrees».*® Come sua sorella, anche Krishna lamen-
tava la mancanza dell’istruzione formale che avrebbe desiderato: «I
had always wanted to goto school and study with other children,
but my father had never approved of the idea. [...] The necessary
qualifications for a young lady in those days were to be able to play
the piano or some other musical instrument, and to carry on a con-
versation and mix well in society».*

% Sulla rappresentazione fotografica delle donne istruite nell’India colonia-
le: Malavika Karlekar (a cura di), Visualizing Indian women, 1875-1947, New Delhi,
Oxford University Press, 2006, pp. 39-58.

% Vijaya Lakshmi Pandit, The scope of happiness, London, Weidenfeld and
Nicolson, 1979, p. 59.

% Krishna Nehru, With no regrets. An autobiography, New York, Asia Press, 1945,

p. 28.
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Del resto, Motilal aveva applicato gli stessi criteri anche quando
si era trattato di scegliere una moglie per Jawaharlal, 'unico figlio
maschio: dai resoconti che inviava al figlio in Inghilterra ¢ eviden-
te che tutte le ragazze che Motilal prendeva in considerazione non
possedevano alcuna istruzione; quando la ragazza fosse stata scelta,
un accordo con suo padre avrebbe assicurato che venisse istruita per
un paio d’anni, affinché imparasse i rudimenti di una lingua classica
indiana e «enough of English to be able to write a decent letter».
La futura sposa avrebbe dovuto essere capace di interagire con di-
sinvoltura in societa e non essere «head strong»;* erano da scartare
le ragazze passibili di diventare «self-willed wives», cosi come quella
che sognava di diventare medico —«the greatest calamity that can
befall a mortal man».*' Questi erano gli standard educativi cui ci si
aspettava che le donne della famiglia Nehru aderissero; c’era pero
un’eccezione, rappresentata da una delle cognate di Rameshwari.

Uma Nehru, una voce fuori dal coro

Uma Hukku entro a far parte della famiglia Nehru nel 1901,
quando sposo Shyamlal, un ragazzo corpulento e gioviale che, a
differenza degli altri nipoti di Motilal Nehru, non brillava per in-
traprendenza; diversamente dalla maggior parte di loro, non ave-
va studiato in Inghilterra, non poteva vantare un lavoro prestigioso
e non occupava certo i vertici della gerarchia familiare.* Quando
venne il momento di trovare una moglie per quel suo nipote poco
dotato, Motilal scelse Uma, cugina di un collega avvocato di Alla-
habad. La scelta fu probabilmente dettata dal fatto che Uma, pro-
prio come Shyamlal, non doveva essere facile da accasare. Chi, tra il
gruppo dei Kashmiri Pandit, presenti quasi esclusivamente nel nord
tradizionalista, avrebbe voluto come nuora una ragazza cresciuta in
India del sud da un padre progressista e —orfana di madre— da una
zia altrettanto insolita, e per di piu istruita presso una scuola gestita
da missionari cristiani, in cui si parlava solo inglese?* Solo i Nehru,

1 Motilal Nehru a Jawaharlal Nehru, 28 ottobre 1910; 5 aprile 1912.
NMML, Jawaharlal Nehru Papers (pre 1947), Pt. 1, voll. 59 e 61.

# Motilal Nehru a Jawaharlal Nehru, 8 settembre 1910. NMML, fawaharlal
Nehru Papers (pre 1947), Pt. 1, vol. 59.

2 Interviste alla pronipote di Uma, Radha Khan (New Delhi, 15 settembre
2012), e alle nipoti di Uma, Kamal Fischer (Bruxelles, 9 maggio 2013) e Mira Ha-
zari. Vedi anche Pandit, Scope of happiness.

¥ Dhanvanthi Rama Rau, An inheritance. The memoirs of Dhanvanthi Rama Rau,
London, Heinemann, 1978, pp. 25-28.
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noti per essere 1 pitu “moderni” in seno alla comunita; a patto che a
prenderla in moglie fosse il loro scapolo meno appetibile.

Quando si uni all'imponente famiglia allargata dei Nehru, Uma
aveva dunque poco in comune con le altre nuore, e ancor meno con
le donne piu anziane. Piu colta, abituata all’interazione con persone
di altre culture, del tutto estranea a pratiche limitanti la liberta fem-
minile come 1l parda, Uma rimase sempre in qualche modo un’out-
sider, una persona la cui diversita doveva essere molto evidente, a
giudicare da come le altre donne della famiglia vi facevano riferi-
mento come ad un dato di fatto.** Questa diversita, unita a un tem-
peramento forte e al fatto di non poter contare sulla “protezione”
di un marito potente (quale era, ad esempio, quello di Rameshwari)
devono aver contribuito all’ostracismo di cui, nel processo di costru-
zione della memoria familiare, Uma ha sofferto, ancor piu delle altre
donne; lo dimostrano la pressoché totale assenza di documenti su di
lei tra le collezioni del Nehru Memorial Museum and Library e il
fatto che, alla morte di sua figlia Shyam Kumari, negli anni Ottanta,
tutti 1 suoi libri, lettere e fotografie sono stati venduti come carta
straccia, andando irrimediabilmente perduti.*

Gli scritti che Uma pubblico su Strz Darpan confermano I'ipotesi
che ella fosse un personaggio insolito e scomodo, con una voce ra-
dicalmente diversa da quella delle sue contemporanee. Nonostante
facesse parte della Prayag Mahila Samiti fin dagli inizi, i suoi articoli
piu radicali apparvero sulla rivista solo dal 1918, quando Uma gia
da qualche anno collaborava con il mensile letterario Maryada; fu
da quest’ultimo che vennero ristampati su Strz Darpan alcuni dei suoi
scritti piu irriverenti, come Hamare hrdya (I nostri cuori):

La maggior parte dell'umanita sara sorpresa di sapere che anche
le donne hanno un cuore, in cui la natura ha instillato speranze di
riscatto spirituale e intellettuale, e il desiderio di soddisfare 1 loro
corpl. Gli uomini pero, quegli uomini che sanno tutto della cultura
e delle ultime tendenze occidentali, hanno infranto 1 nostri desideri.
[...] Dal momento stesso in cui abbiamo cominciato a provare dei
sentimentl, essi hanno distrutto i nostri cuori pieni di speranze, al
punto che abbiamo completamente dimenticato quei desideri.

Amici che abitate il pianeta Terra! Anche noi abbiamo un cuore,

" Pandit, Scope of happiness, p. 32. Si veda anche I'intervista a Indira Gandhi in
Promilla Kalhan, Kamala Nehru. An intimate biography, New Delhi, Vikas, 1973, p. 133.
#  Interviste alla nipote di Uma, Manjari Menon (10 settembre 2012) ¢ a
Radha Khan; conversazione telematica con Arvind Krishna Mehrotra (marzo 2013).
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ricolmo delle stesse gioie che riempiono il vostro. Senz’altro trove-
rete questa frase strana e insensata, eppure ¢ la verita. E il grido di
sentimenti che da secoli giacciono sepolti. [...] I nostri cuori ardono
come lampade, ma voi non vi accorgete delle nostre sofferenze...
Passato il tempo delle favole sulle antiche virtu del sacrificio fem-
minile, le vostre donne ora vi affrontano, e chiedono che vengano
loro restituiti 1 pezzi dei loro cuori. Restituite quei pezzi alle loro
sfortunate proprietarie, 1 cul cuori avete sempre calpestato. [...]
[A]bbiamo sacrificato I’anima, il corpo e il cuore a coloro che per
primi ostacolano la crescita dei loro figli, lo sviluppo della societa.
Non ¢ sacrificio, questo; ¢ un suicidio. [...] L’anima per cui abbia-
mo ucciso ogni nostro desiderio ci considera senza valore; il corpo
per il quale abbiamo rinunciato al mondo ci fa del male; 1 piedi che
abbiamo venerato ci hanno colpito cosi duramente da farci pian-
gere sangue. Che sara ora dei nostri cuori? Se lasciassimo a loro la
scelta, opterebbero ancora per la sottomissione; ma il mondo non
lo permettera. [...]

Voi credete che un uomo conosca il cuore di una donna meglio di
quanto lo conosca lei stessa, ma vi shagliate. Noi donne sappiamo
molto bene quello che le donne vogliono! E possiamo assicurarvi
che la condizione delle donne non ¢ felice, ma patetica! Hanno
nascosto il loro dolore nel profondo del cuore. Si consumano lenta-
mente, come lampade. Eppure non ne parleranno con voi. Credete
davvero che 1l silenzio sia il segno della loro felicita?!

Se voi dipendeste da noi, e noi possedessimo 1l vostro cuore, la
vostra anima e il vostro corpo, se vi sottraessimo tutte le liberta che
desiderate, come vi sentireste? Vi inflamma tanto la condizione di
sudditanza del nostro Paese: immaginate come possiamo stare noi,
deprivate non solo della sovranita nazionale, ma anche di quella
sulla nostra mente, sul nostro corpo ¢ sulla nostra anima, che
dipendono da voi.*®

In un momento in cui uomini come Gandhi (nonché la maggio-
ranza delle attiviste del movimento femminile) predicavano I'ideale
del sacrificio di sé quale realizzazione massima di una donna,*” Uma
Nehru lo definiva «un suicidio», descrivendo le donne indiane come

¥ Uma Nehru, Hamare hrdya, «Maryada», gennaio 1918, pp. 158-161.
Pubblicato su StriDarpan nel maggio dello stesso anno.

7 Siveda, ad esempio, il discorso che Gandhi tenne presso un’associazione
di donne di Pune, pubblicato su StrdDarpan nel marzo del 1918. Gandhi sosteneva
che per risollevare le sorti della societa indiana occorresse re-instillare nelle donne
la purezza, la capacita di sopportazione e lo spirito di sacrificio delle antiche figure
mitologiche. Citato in Vir Bharat Talwar, Feminist consciousness in women’s journals in
Hindi, 1910-20, in Sangari, Vaid, Recasting women, p. 231.
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schiave e 1 ruoli assegnati loro dalla tradizione patriarcale come gab-
bie entro le quali i loro desideri e aspirazioni venivano sistematica-
mente distrutti. Mentre tutte le altre ripetevano che —diversamente
da quanto stava accadendo in Occidente— le donne indiane non
avevano intenzioni belligeranti nei confronti dei propri uomini, con
1 quali intendevano invece cooperare,” Uma non risparmiava loro
la sua rabbia, e li accusava apertamente di essere 1 responsabili della
condizione delle donne.

Ancora piu radicale, tuttavia, e sorprendentemente innovativa
per la sua epoca, era la posizione di Uma in difesa e per il riconosci-
mento della soggettivita femminile, intimamente composta non solo
da dimensioni spirituali e intellettuali, ma anche incarnata in un cor-
po. Narrando la donna indiana come soggetto desiderante, con una
fisicita slegata dalla capacita riproduttiva, Uma introdusse concetti
di estrema modernita per il pensiero femminile dell’epoca; intorno
a lei, le donne tutt’al piu rivendicavano un ampiamento dei confini
del ruolo di moglie e madre oltre la sfera domestica, al servizio della
socleta tutta, ma mai si spingevano fino alla critica dell’ordine pa-
triarcale esistente. Proprio in quell’ordine, invece, Uma individuava
la radice del problema, la causa primaria dell’oppressione delle don-
ne. Un suo scritto sulla bellezza femminile prendeva posizioni molto
chiare su questo punto:

Nella societa maschile la bellezza ¢ una proprieta di inestimabile
valore per una donna. [...] Ilmondo ha decretato che il matrimonio
¢ lo strumento che una donna ha a disposizione per guadagnarsi da
vivere. [...] Come stupirsi, allora, se ci preoccupiamo esclusivamen-
te del nostro aspetto fisico, piuttosto che dello sviluppo dei nostri
cuori e delle nostre menti? |...]

Con questo articolo voglio mostrare ai lettori I'ignobilta di questi
ideali, e voglio mettere in evidenza come gli uomini si siano sempre
comportati in modo poco intelligente, anche avendo a che fare con
questioni di grande importanza. Il loro egoismo ha causato la rovi-
na delle donne, ma ha anche ostacolato lo sviluppo spirituale degli
stessit uomini. [...]

#  Scriveva Rameshwari nell’editoriale del febbraio 1917: «Sappiamo be-

nissimo che alcuni tra 1 nostri fratelli non ritengono appropriato che le donne
seguano le idee propagandate da questo giornale. I’abbiamo detto molte volte e
lo ripetiamo: Strz Darpan non contiene nulla di dannoso per le donne. Strz Darpan
semplicemente insegna loro il loro dovere, e invita le donne ad aiutare i propri uo-
mini in ogni aspetto della vita», Rameshwari Nehru, Sampadakiya: Strt Darpan, «Stri
Darpan», febbraio 1917, pp. 57-59.
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Qual ¢ dunque il vero scopo dell’ideale della bellezza? Io credo che
il suo scopo non sia negativo di per sé; credo che lo sia diventato
a causa degli uomini. [...] E sbagliato dire che non sono stati gli
uomini a stabilire queste norme, o a costringere le donne ad ade-
guarvisi. E tipico degli uomini creare modelli ideali. E poiché essi
sono sempre stati a capo della societa, hanno fatto si che le donne
dipendessero da loro per il proprio sostentamento, e non hanno
garantito loro nessuna possibilita di costruirsi liberamente una
propria posizione nella societa. [...] La dipendenza economica, la
causa principale del declino delle donne, le ha trasformate in gio-
cattoli nelle mani degli uomini. [...]

E ridicolo pensare che le donne traggano piacere dalla propria
bellezza. La bellezza fisica non da alcun piacere alle donne; ¢,
pluttosto, qualcosa che serve a dar piacere ad altri. [...] Questo
fa delle donne meri strumenti del piacere maschile. [...] E
profondamente ingiusto considerare la bellezza come caratteristica
femminile, mentre si ritiene che 'obiettivo principale degli uomini
sia la crescita intellettuale e spirituale. [...]

Le ferite inflitte da questo coltello avvelenato che chiamiamo “bel-
lezza” divengono ancora piu profonde, quando ci accorgiamo che
questi egoisti non solo costringono le donne ad agghindarsi per
amore, ma assegnano loro 1 compiti pitt umili. Le donne non devo-
no diventare capaci ed indipendenti. Il progresso dei loro cuori e dei
loro cervell, I’abilita di avere successo nel mondo potrebbero dan-
neggiare la loro delicatezza e il loro pallore, e dunque non sono fatti
per loro. La loro delicatezza, tuttavia, sembra non essere intaccata
dalle faccende domestiche, come cucinare, badare all’'immondizia,
lavare vestiti e utensili. [...]

Se solo avessimo potuto, anche noi avremmo volentieri venerato gli
uomini nello stesso modo in cui loro venerano noi “dee”!*

Uma torno sul tema della bellezza femminile socialmente im-
posta due anni piu tardi, quando Stz Darpanpubblico un suo scrit-
to in due parti, che aveva precedentemente rifiutato. Nell’articolo
I nostrt giotelli ’autrice immaginava che una donna sposata di nome
Kamla decidesse ad un certo punto di non indossare piu i gioielli
tradizionali indiani, e descriveva le reazioni delle persone intorno a
lei. Riportando 'osservazione secondo la quale le donne indiane do-
vevano indossare gli ornamenti tradizionali in quanto simboli della
loro condizione di mogli, Uma commentava:
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Uma Nehru, Hamarz surat, «Stri Darpan», luglio 1918, pp. 30-36.
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I punto principale ¢ che a un’estremita del sistema matrimoniale sta
I'uomo, con 1l suo fascino e la sua grandezza, e dall’altro la donna,
con la sua sottomissione e la sua volonta di eseguire ordini. Al naso,
alle orecchie e alle dita, la donna deve sempre indossare 1 segni del
suo capo, il suo padrone, perché il mondo sappia che lui ¢ ancora in
vita. Facendoci sembrare deboli, docili e sprovvedute, questi orna-
menti imprigionano la nostra anima. Non sviluppiamo mai le doti
della sicurezza, dell'indipendenza e dell’autosufficienza. Cresciamo
allombra del potere, del denaro e della conoscenza maschili. I
gioielli simbolo del matrimonio sono le prove iconografiche di
quest’ombra.’

Tra le righe della critica appassionata delle norme imposte alle
donne dalla societa —fil rouge di tutti gli scritti di Uma Nehru— ¢ facile
intravedere scorci della sua esperienza personale. Anche in questo
Uma fu radicalmente diversa dalle sue contemporanee e piu simile
alle femministe della seconda meta del Novecento, il cui attivismo
politico non poteva prescindere dall’esperienza privata e dalle di-
mensioni piu intime della vita. Nel secondo articolo pubblicato su
Stre Darpan Uma raccontava le difficolta di una giovane donna edu-
cata all’occidentale, che si trovasse a sposare un uomo appartenente
a una famiglia hindu tradizionale —un quadro in cui ¢ impossibile
non riconoscere ’esperienza dell’autrice stessa. Dopo aver descritto
le pressioni psicologiche cui la giovane sposa era sottoposta, Uma
concludeva con la storia di Procuste, il bandito della mitologia greca
che torturava le sue vittime, stirandole o amputandone delle parti,
affinché acquisissero le dimensioni esatte del letto che egli riservava
per 1 suol “ospiti”: «La societa indiana —chiosava Uma— ¢ per le
donne un crudele letto di Procuste».”!

La lettura dei pochi scritti di Uma Nehru ancora reperibili spie-
ga la marginalizzazione di cui ¢ stata vittima, a livello sia di co-
struzione e trasmissione della memoria familiare che di narrazione
storiografica. Troppo acuta e istruita per far presa sulle altre donne,
non abbastanza diplomatica da guadagnarsi la considerazione degli
uomini, Uma probabilmente non poteva che rimanere un caso isola-
to. La sua voce, tuttavia, unita a quella certo meno radicale ma non
meno significativa di sua cognata Rameshwari e delle altre donne
della famiglia, ¢ un segno importante. L’esperienza di queste donne
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Nehru, Hamare jevar, «Stri Darpan», marzo 1920, pp. 151-152.
Uma Nehru, Hamare samajik sache, «Stri Darpan», aprile 1918. Citato in
Talwar, Feminist consciousness, p. 228.
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—di cui le pagine precedenti hanno tracciato solo gli inizi e alcuni
tratti essenziali— testimonia, infatti, ’esistenza a lungo insospettata
di una nascente coscienza femminista nell’India di inizio Novecento.
Da questa, piu che dal potere aggregante di Gandhi e del movi-
mento nazionalista, sarebbero derivate le conquiste di cui le donne
indiane sarebbero state protagoniste negli anni successivi, coalizzate
a livello panindiano e transnazionale. Nessuna delle mobilitazioni
successive —da quelle per 1 diritti civili, a quelle per I'istruzione, per
piu ampie possibilita di partecipazione sociale e di realizzazione
professionale, fino a quelle per I'Indipendenza— sarebbero state pos-
sibili senza quei primi, incerti passi che marcarono l'inizio di una
riflessione autonoma da parte delle donne indiane, e il loro ingresso
nella sfera pubblica.

Abstract: Larticolo si concentra su alcune donne della pili nota famiglia indiana
nazionalista, i Nehru, e sull’impegno che profusero a inizio Novecento per la causa
femminista. Nonostante il proprio carattere autonomo e innovativo, tale impegno
non ha goduto dell’attenzione della storiografia, che ha ricordato le Nehru soprat-
tutto per la loro partecipazione alle mobilitazioni gandhiane, a partire dalla fine
degli anni Venti. Queste pagine tracciano, dunque, le origini dell’attivismo delle
Nehru, per dimostrare l’esistenza di un movimento delle donne autonomo e vivace
antecedente al periodo delle mobilitazioni gandhiane. L’articolo si concentra in
particolare su Rameshwari e Uma Nehru, utilizzando come fonti gli articoli in hindi
apparsi sulla rivista che editavano, le autobiografie e la corrispondenza di vari
membri della famiglia, i ricordi di alcune discendenti delle Nehru, raccolti tramite
interviste.

The article focuses on the early feminist engagement of some female members
of India’s most prominent nationalist family, the Nehrus, whose women undertook-
from the early 1900spublic social and political work for the cause of their own sex.
Despite this, history has not granted them much room, preferring to give accounts of
their participation in the Gandhian mobilisations, from the late 1920s. The essaythus
sketches the beginning of Nehru women’s activism, concentrating in particular on
the two most significant figures: Rameshwari and Uma. By drawing on the writings
in Hindi that appeared on the journal they edited, on the autobiographical narra-
tions and private correspondence of several Nehrus, and on the memories collected
through oral interviews, the article suggests that a vibrant and autonomous women'’s
movement existed before Gandhi’s call to nationalist action.
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