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«We have ceased to be a nation in retreat». 
Margaret Thatcher e gli usi strategici del conflitto

Introduzione: «Ding Dong! The Witch Is Dead»

Il 6 settembre 1997, alla fine della settimana di lutto collettivo 
che culminò nelle esequie solenni della principessa Diana e fu se-
gnata da laceranti contrapposizioni culturali e da un’emotività di 
forte deriva populista, la stampa britannica fu quasi unanime nel 
raffigurare la cerimonia come il momento cruciale di passaggio e 
riconciliazione che consentiva di suturare la lacerazione simbolica 
inferta dalla morte della principessa a una narrazione della British-
ness ritenuta sino allora condivisa e consensuale. Attraverso la ri-
modulazione di quelle istanze emotive almeno in potenza antago-
nistiche all’interno dello script culturale consolidato delle “esequie 
dell’Eroe”, il funerale e le sue interpretazioni mediatiche agirono 
da messa in scena aggregatrice e catartica di una ritrovata identità 
comune, porosa e trasversale, conseguita attraverso quel processo di 
adattamento dialettico tra modernizzazione e tradizione il cui obiet-
tivo è assicurare la sopravvivenza dello status quo.1

Una analoga trasfigurazione normalizzatrice ha caratterizzato 
il funerale di Margaret Thatcher, avvenuto il 17 aprile 2013. Politi-
ci, accademici e media hanno riservato grande attenzione ai diversi 
obituaries di Margaret Thatcher, alla scenografia e struttura narrativa 

1  Sui funerali della principessa Diana e il lutto collettivo per la sua morte, 
si vedano: Mandy Merck (ed.), After Diana. Irreverent elegies, London, Verso, 1998, e 
Jude Davies (ed.), Diana, a cultural history. Gender, race, nation and the People’s Princess, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2001.
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delle sue esequie e alla pluralità e varietà delle analisi della cerimo-
nia. Queste ultime sono state volte in massima parte a consolidare 
l’impressione di una nazione unita nel rendere omaggio a una figura 
di riferimento della propria storia, il primo ministro politicamente 
più longevo del XX secolo, il primo a conquistare tre mandati con-
secutivi e, naturalmente, la prima donna a capo del governo britan-
nico, che ha saputo trasformare in maniera irreversibile il futuro (e il 
presente) del paese e ha reso accessibili a altre donne immaginari di 
potere e di successo. Al medesimo tempo, mettendo in scena e dif-
fondendo forme di rappresentazione visuale e discorsiva implicita-
mente nostalgiche, la vulgata istituzionale e mediatica ha cercato di 
contenere le voci di dissenso riguardo a un personaggio che, nell’a-
zione di governo come attraverso il controllo simbolico della sfera 
pubblica, non si è limitato a catalizzare divisioni e rancori profondi. 
Ispirandosi a una moralità intransigente e messianica, Thatcher ha 
costruito, infatti, la propria immagine mediata e le proprie modalità 
politiche di conquista e gestione del potere omologando e sfruttando 
a vantaggio della sua agenda liberista modelli polarizzati –e spesso 
retoricamente divisivi e violenti– della realtà sociale, delle relazioni 
industriali e tra gli stati, e di un’identità britannica intesa come es-
senzialmente bianca, conservatrice e inglese.

In questa chiave, sembra corretto ritenere che, unitamente 
alle sue scelte di governo e alla loro rappresentazione nei discor-
si politici e negli scritti autobiografici, le auto-proiezioni visuali e 
discorsive e lo stile di leadership di Margaret Thatcher –descritto 
da collaboratori e avversari quale abrasivo, autoritario, intransi-
gente, manicheo, pervaso di negatività2– possano rientrare a pieno 

2  Si veda, tra le altre, la testimonianza di Joe Rogaly, che nel 1990 descriveva 
il Primo Ministro come «a driven woman, always urging ministers forward, terrify-
ing them, tiring them out one by one, disposing of  them, nagging them, politicising 
their senior officials, popping in on this or that issue, scrawling her comments on 
everything, vetoeing this, insisting on that, overshadowing all» (Will the real Mr. Major 
stand up?, «The Financial Times», 28 November 1990). Commenti dei contempo-
ranei circa la leadership assertiva e antagonistica di Thatcher, ampiamente ripresi 
e omologati dalla stampa, ricorrono nella maggior parte degli studi biografici che 
la riguardano. Una efficace rassegna delle opinioni non sempre lusinghiere dei suoi 
collaboratori e dei conflitti caratteriali interni ai governi presieduti da Thatcher si 
ha nel recentissimo volume di Robin Harris (stretto collaboratore e speechwriter del 
Primo Ministro, nonché principale redattore della sua autobiografia), Not for turning. 
The life of  Margaret Thatcher, London, Corgi Press, 2014, p. 450. Particolarmente 
graffianti, al riguardo, sono i ricordi compresi nelle memorie e nei diari di Geoffrey 
Howe, Conflict of  loyalty, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1994, Nigel Lawson, The 
view from number 11, London, Bantham, 1992 e John Hoskyns, Just in Time. Inside the 
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a titolo in un’analisi del «racconto delle donne» in relazione alla 
gestione della conflittualità e del conflitto. Si tratta di una moda-
lità di racconto elusiva e ambigua, spesso collaborativa e mediata 
(si pensi all’“interferenza” comunicativa introdotta da consiglieri 
politici, esperti di immagine e speechwriter), in cui l’autorialità, nel 
suo significato più consueto di creazione o narrazione individuale 
immediata, viene sostituita da un’idea di authorship affine piuttosto 
alla costruzione e al consolidamento di un brand personale. Ciò che 
rende ulteriormente complicato affrontare questo genere di narra-
zioni è il fatto che, collocandosi per intero nel dominio della sfera 
pubblica e lungo l’arco di oltre quarant’anni, il costrutto narrativo 
“Margaret Thatcher” appare costituito in buona parte, e in maniera 
imprescindibile, anche dai discorsi con cui altri hanno rappresentato 
la sua politica e la sua persona, usandone l’immagine di «towering 
global figure»3 come pedone o piuttosto “regina”– sulla scacchiera 
dell’oggi.

Non stupisce, pertanto, che la sua scomparsa abbia innescato 
una battaglia retorica per l’appropriazione o la definitiva damnatio 
memoriae della sua figura e, più in generale, per la mobilitazione del 
suo retaggio ideologico e del suo potenziale iconico al fine di conva-
lidare o contestare l’attuale egemonia neoliberista. Particolarmente 
significativa l’eulogia pronunciata da David Cameron all’annuncio 
della morte di Lady Thatcher, salutata come «the Patriot Prime Mi-
nister» che con il suo «lion-hearted love for this country»4 ha salvato 
la Gran Bretagna dalla condizione di prostrazione in cui versava 
negli anni Settanta. Cameron, però, non è sorvolato sulla natura 
divisiva del governo thatcheriano: «For many of  us, she was and is 
an inspiration. For others she was a force to be defined against».5

Al di là degli editoriali che hanno restituito un ritratto più com-
plesso e problematizzato degli anni thatcheriani, riconoscendo l’in-

Thatcher revolution, London, Aurum Press, 2000. Lo stesso Harris, che pure scrive da 
una prospettiva di condivisione ideologica e di ammirazione personale per gli aspet-
ti positivi del suo carattere, ritrae Thatcher come figura difficile e ambivalente: «at 
one moment she could be brutal, harsh, coruscating, at the next soft, sensitive and 
charming»; «She could be witch and she could terrify, sometimes both at once», Id., 
Not for turning, pp. 442 e 444.

3  Il commento è di Tony Blair nel corso di un’intervista televisiva del 10 
aprile 2013, <http://www.itn.co.uk/UK/73191/blair--thatcher-was-a-towering-
global-figure> (06/14).

4  David Cameron, Death of  Lady Thatcher, 8 April 2013, <https://www.gov.
uk/government/news/death-of-lady-thatcher> (05/14).

5  Ibidem.



32

Storia delle Donne, 10 (2014) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Margaret Thatcher e gli usi strategici del conflitto

cisività della sua azione di governo, molti sono gli articoli e i discor-
si che hanno sottolineato l’eccezionalità di Margaret Thatcher in 
termini di appartenenza di genere. Decisamente fuori dal coro, in 
questo senso, è l’intervento al vetriolo e manifestamente partigiano 
che la deputata laburista Glenda Jackson ha pronunciato il 10 aprile 
in Parlamento. Dopo aver identificato il thatcherismo come la forza 
che ha ridefinito come virtù ogni forma di egoismo e distruttività 
sociale, Jackson rifiuta di ricondurre «an iconic model of  Marga-
ret Thatcher» entro le coordinate della «womanliness». E conclude: 
«To pay tribute to the first Prime Minister denoted by female gender, 
okay; but a woman? Not on my terms».6 Se l’obiettivo di Jackson è 
quello di contrastare la “canonizzazione” di Lady Thatcher come 
salvatrice della Gran Bretagna, il suo commento finisce però con 
l’assumere quella sfumatura misogina che talvolta insidia le articola-
zioni di un certo discorso femminista.

 È peraltro significativo, come evidenzia Louisa Hadley, che di-
versi utenti della rete abbiano scelto di postare su youtube il video 
dell’intervento di Jackson, e che il filmato abbia attratto molti visi-
tatori anche nei mesi successivi. Il suo tono aspro e sopra le righe 
ha indotto anche il cosiddetto “popolo di twitter” a contrapporre 
l’immagine di «fattucchiera buona» della nota attrice e deputata la-
burista alla abusata rappresentazione misogina di Thatcher come 
«strega cattiva».7 Questa raffigurazione ha trovato un esito clamoro-
so quanto politicamente defocalizzato e irrilevante anche a livello di 
reazione popolare allorché in pochi giorni migliaia di download della 
canzone Ding Dong! The Witch Is Dead –tratta dal musical del 1939 Il 
mago di Oz ma già riferita a Thatcher durante i suoi anni di governo– 
hanno elevato il motivo al secondo posto nelle classifiche dei successi 
della settimana. La proiezione di Thatcher come strega sottende an-
che il rogo della sua effigie: un ritorno speculare dell’immaginario di 
violenza che per molti ha connotato l’esperienza diretta o mediata 
degli anni thatcheriani, il rogo rappresenta un momento cruciale 
nei cosiddetti «death parties» inscenati nelle città e nelle aree indu-
striali del nord, e nei quartieri multietnici più deprivati di Londra, 
subito dopo l’annuncio della morte o in concomitanza con le esequie 
ufficiali. Indimenticabile, per la sua capacità di unificare il fascino 

6  Glenda Jackson, House of  Commons Hansard report, 10 April 2013, <http://
www.publications.parliament.uk/pa/cm201213/cmhansrd/cm130410/debt-
ext/130410-001.htm#1304104000314> (04/14). Il corsivo è mio.

7  Si veda Louisa Hadley, Responding to Margaret Thatcher’s death, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2014, pp. 44-46.
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subliminale di un potere che si nutre di controllo ed eleganza con 
fantasie compensatorie di distruttività e rivolta, è l’anticipazione di 
questi falò “rituali” in chiave anti-Thatcher nei Satanic verses (1988) 
di Salman Rushdie:

Attendants move towards the tableau of  hate-figures, pounce upon 
the night’s sacrificial offering, the one most often selected, if  truth 
be told; at least three times a week. Her permawaved coiffure, her 
pearls, her suit of  blue. Maggie-maggie-maggie, bays the crowd. 
Burn-burn-burn. […] And O how prettily she melts, from the inside 
out, crumpling into formlessness. Then she is a puddle, and the 
crowd sighs its ecstasy: done.8

 
Da un lato, il riemergere in occasione della morte di questi im-

maginari e discorsi di segno, registro e agenda divergenti testimo-
nia lo straordinario perdurare della potenza iconica della maschera 
pubblica di Thatcher e –nel bene e nel male– della mitizzazione del-
la sua figura. Dall’altro non riesce a risolvere l’ambivalenza (anche 
a livello retorico e di stereotipizzazione) nei confronti di un’azione 
politica che, indipendentemente dalla prospettiva adottata, si è con-
solidata come esclusiva, divisiva e violenta nella memoria popolare e 
mediatica di ampie fasce della nazione, forgiata dalle accrezioni nar-
rative e dai contrasti ideologici di oltre un trentennio. Tutto ciò sem-
bra confermare l’assunto di Louisa Hadley e Jennifer Ho che Mar-
garet Thatcher abbia operato nell’immaginario britannico come 
una ferita simbolica, e che la rimozione solo parziale della memo-
ria traumatica del thatcherismo e la sua recente commodificazione 
attraverso rappresentazioni filmiche e televisive abbiano favorito la 
rimodulazione dell’immagine della “Iron Lady” come «locus of  po-
litical and cultural nostalgia».9

Queste riflessioni non solo evidenziano la difficoltà di individua-
re un nucleo, una forma, un punto autoriale di “origine” in grado 
di restituire al pubblico di oggi il “racconto Margaret Thatcher” 
superando semplificazioni e stereotipi, e tracciando un percorso 
attraverso le ricostruzioni dissonanti di una storiografia spesso for-
temente polarizzata. Esse servono anche a ribadire l’imperativo 
non più procrastinabile di affrontare con uno sguardo di più lungo 
respiro i nodi della dimensione politica e del retaggio sociale del 

8  Salman Rushdie, The Satanic verses, London, Viking, 1988, p. 293.
9  Louisa Hadley, Jennifer Ho (eds.), Thatcher and after. Margaret Thatcher and her 

afterlife in contemporary culture, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, p. 2.
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periodo thatcheriano, e di analizzarne le modalità di innesto e le 
progressive mutazioni all’interno di quella «long march of  the neo-
liberal revolution»10 su cui Stuart Hall è tornato a concentrarsi negli 
ultimi scritti. Esplicitando i meccanismi di «articolazione» e «dis-
articolazione» (concettuale, simbolica e discorsiva) attraverso i quali 
il neoliberismo si adatta e si perpetua, egli sottolinea il ruolo centrale 
di Thatcher nel catalizzare una analoga reazione evolutiva all’in-
terno del tessuto sociale della Gran Bretagna degli anni Settanta, 
mobilitando un’ansia generalizzata riguardo al futuro in un contesto 
di crisi al fine di promuovere la sua agenda di «law and order» e di 
«authoritarian populism».11

Perciò, avvertiva Jonathan Freedland, i discorsi commemorativi 
e il dibattito circa le modalità delle esequie avrebbero rappresentato 
ben più di una contesa formale, incentrata sul decoro e sul senti-
mento patriottico. Si sarebbe trattato, invece, di un processo politico, 
di una «battaglia» vera e propria riguardo al futuro del paese. La 
perfetta messa in scena «prodotta» dalle istituzioni, suggeriva l’auto-
revole opinionista del «Guardian», avrebbe proposto una trasforma-
zione quasi «magica» della personalità più divisiva dell’immaginario 
politico britannico recente in figura al di sopra delle polemiche, as-
sunta nell’archivio dei grandi miti della nazione grazie a un processo 
di spettacolarizzazione volto a elidere per sempre la ferita sociale 
che continua a suppurare tra le vittime della odierna nuova era di 
austerità e sacrificio.12

Appaiono indubbiamente suggestive, a questo proposito, le asso-
nanze tra alcuni commenti di Thatcher riguardo ai disordini etnici 
del 1981 a Brixton pubblicati in The Downing Street years e il massiccio 
sforzo retorico messo in atto da David Cameron e dall’establishment 
politico-mediatico britannico in occasione delle sommosse urbane e 
dei saccheggi del 2011: uno sforzo diretto a trasferire ogni respon-
sabilità dalle politiche sociali sulla presunta corruzione e decadenza 
“morale” degli abject others del neoliberismo.

The rioters were invariably young men, whose high animal spirits, 
usually kept in check by a whole range of  social constraints, had on these 
occasions been unleashed to wreak havoc.

10  Stuart Hall, The neoliberal revolution, in Jonathan Rutherford, Sally Davison 
(eds.), The neoliberal crisis, London, Lawrence and Wishart, 2012, pp. 8-26, p. 15.

11  Ibidem, p. 16. 
12  Jonathan Freedland, Marking Margaret Thatcher’s passing. A battle over Britain’s 

present and future, «The Guardian», 9 April 2013.
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What had become of  these constraints? […] In particular, welfare 
arrangements encouraged dependency and discouraged a sense 
of  responsibility, and television undermined common moral values that 
would once have united working-class communities. […] What 
perhaps aggravated the 1981 riots into a virtual saturnalia, 
however, was the impression given by television that, for all these 
reasons, rioters could enjoy a fiesta of  crime, looting and riot-
ing in the guise of  social protest.13

L’identificazione della comunità dei “reietti” con una condizione 
subumana («animal spirits», «unleashed») evoca immediatamente 
l’appellativo di feral youth attribuito ai rioters del 2011, mentre il ten-
tativo di depoliticizzazione implicito nei lemmi di derivazione non 
anglosassone «saturnalia» e «fiesta» anticipa la descrizione delle 
sommosse più recenti come un-British e opportunistiche. Più esplicite 
ancora riguardo alla natura dicotomica e incentrata su una delegitti-
mazione morale del dissenso e della differenza che ha caratterizzato 
il conservatorismo thatcheriano (e che ora sostiene il neoliberismo di 
oggi, se pure con prospettive e formulazioni significativamente di-
verse) appaiono i termini volti a riaffermare un’ortodossia di valori, 
a cui difesa si erigono barriere etiche e vincoli retorici potenti.

Margaret Thatcher e l’androginia mediata della donna leader

A partire da questo excursus, e intersecando il tema dell’influenza 
pervasiva e trasversale che il modello thatcheriano sembra tuttora 
esercitare sulle donne che intraprendono la carriera politica, si cer-
cherà di inquadrare il “racconto eccezionale” della vicenda umana 
e di governo di Margaret Thatcher restringendo l’indagine a temi 
inerenti al quadro analitico del presente fascicolo. In particolare, ci 
si concentrerà sul suo ricorso a strategie di marketing e proiezioni 
discorsive basate soprattutto sulla “confusione” degli stereotipi di 
genere (la cosiddetta “androginia” mediata della donna leader)14 e 

13  Margaret Thatcher, The Downing Street years, London, Harper Collins, 
1993, pp. 146 e 147 (le evidenziazioni sono mie). Si tratta del secondo volume 
dell’autobiografia, pubblicato tuttavia per primo e seguito nel 1995 da The path to 
power, dedicato all’infanzia e alla formazione personale e politica di Thatcher.

14  Si vedano, al riguardo: Donatella Campus, Gli stereotipi di genere e le donne 
in politica: un connubio apparentemente inestricabile, in Ead. (a cura di), L’immagine della 
donna leader, Bologna, Bononia University Press, 2010, pp. 29-56; Lidia De Michelis, 
Margaret Thatcher: le maschere multiple del femminile, in Campus, Gli stereotipi di genere e le 
donne in politica, pp. 95-127; Donatella Campus, Women political leaders and the media, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013.
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sulla contemporanea evocazione di archetipi e ruoli femminili carat-
terizzati da aggressività e violenza. L’individuazione di queste due 
strutture narrative ricorrenti poggia su un ampio corpus di testimo-
nianze e analisi diacroniche in cui convergono prospettive relaziona-
li, schemi cognitivi, miti, rappresentazioni, azioni e discorsi profon-
damente disomogenei in quanto a radici ideologiche, allineamento 
affettivo e progettualità politica. La proiezione mediata che ne de-
riva è qui affrontata soprattutto attraverso le ipotesi e gli strumenti 
degli studi culturali e dell’analisi del discorso politico. Inoltre, in ra-
gione della prospettiva disciplinare di chi scrive, il campo di indagine 
è circoscritto all’influenza e alle mutazioni del costrutto thatcheriano 
all’interno dell’immaginario britannico e del suo repertorio discorsi-
vo, e non pretende di oscurare le narrazioni radicalmente altre che 
potrebbero scaturire da angolazioni teoriche, ideologiche e geopoli-
tiche dissonanti. 

La difformità cui si è accennato in precedenza riguardo alle 
fonti investe anche i diversi “generi” e ambiti disciplinari e me-
todologici cui appartengono i fili, oggi inestricabili, che hanno 
concorso a definire nel tempo l’immagine di Thatcher. Ma ciò 
che più colpisce nella vasta letteratura sorta intorno alla “Lady di 
ferro” è la maniera in cui anche gli scritti più seri non siano ri-
usciti quasi mai a trascendere un approccio condizionato almeno 
in parte dalla dimensione personale. Una dimensione che, come 
è accaduto anche in commenti giornalistici successivi alla morte 
di Thatcher, è stata sempre predeterminata in termini di genere, 
contribuendo a perpetuare l’iscrizione della sua figura di donna di 
potere entro il repertorio leggendario della nazione. Come scriveva 
Beatrix Campbell su «Marxism Today» nel gennaio 1991, subito 
dopo l’uscita di scena del primo ministro, Thatcher «inhabited an 
intensely sexualized persona. This lent a wanton emotionality to 
her modus operandi, […] a kind of  emotional terrorism».15 Anche 
Barbara Castle, laburista, nel febbraio del 1975 annotava nel suo 
diario come, divenuta leader del partito, Thatcher avesse assunto 
il portamento di una donna innamorata, «[…] she has never been 
prettier […]. I understand why. She is in love: in love with power, 
success –and with herself».16 Molto più cinico, al riguardo, è il com-
mento di Simon Jenkins, in Thatcher and Sons (2006), che paragona 

15  Beatrix Campbell, After Thatcher. A class of  her own, «Marxism Today», Janu-
ary 1991, pp. 20-23.

16  Ibidem. Barbara Castle, The Castle diaries 1964-1976, London, Macmillan, 
1990, p. 552.
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il comportamento thatcheriano durante la lotta per la leadership a 
un «laser-guided missile locking on to a target».17

Non è possibile indugiare sulla sterminata letteratura aneddotica 
che documenta gli atteggiamenti condiscendenti e gli epiteti sessisti 
che Thatcher ha dovuto affrontare durante il suo lungo apprendi-
stato parlamentare e che hanno certo contribuito a rafforzare la sua 
determinazione a invertire il locus tradizionale del potere politico. 
Potrebbe bastare, per offrire solo qualche esempio, ricordare l’affer-
mazione di Jenkins che qualcuno dei suoi «raucous colleagues would 
swap sexual fantasies as they watched her at the dispatch box»,18 o 
accennare al modo in cui un rapporto dell’Ambasciata americana a 
Londra l’aveva descritta, nel 1975, come «very pretty» e «very “femi-
nine”», «the quintessential suburban matron, and frightully English 
to boot».19 Per non parlare poi, come racconta la stessa Thatcher in 
The path to power, dell’accoglienza ricevuta nel 1975 in occasione del 
suo esordio parlamentare come leader dell’opposizione, al grido di 
«Maggie, give us a kiss!».20 Molto più significativa, e tale da lasciare 
il segno sulla giovane Margaret, è l’esperienza ripetuta del doversi 
confrontare con un’ostilità e una sfiducia incentrate soprattutto sul 
tema dell’incompatibilità tra i ruoli di moglie e madre e quello di 
donna in carriera. Un’ostilità, come sottolinea l’autobiografia, anco-
ra più esplicita nelle domande e negli atteggiamenti delle potenziali 
elettrici presenti in sala, decise a salvaguardare con una battaglia 
di retroguardia lo spazio di potere riconosciuto alle donne entro 
l’ambito della famiglia.21 Queste riflessioni hanno contribuito senza 
dubbio a consolidare sia l’identificazione da parte di Thatcher con il 
maschile e il paterno quali precondizioni del potere, sia la sua visce-

17  Simon Jenkins, Thatcher and sons. A revolution in three acts, Harmondsworth, 
Penguin, 2006, p. 47.

18  Ibidem, p. 57.
19  Citato in Clare Berlinski, “There is no alternative”. Why Margaret Thatcher mat-

ters, New York, Basic Books, 2008, p. 30.
20  Margaret Thatcher, The path to power, London, Harper Collins, 1995, p. 

285. Ma ancora il 14 luglio 1989, nel corso di un dibattito parlamentare, il deputato 
laburista Denis Healey (già ministro della difesa e cancelliere dello scacchiere) si 
rivolgeva a Thatcher in absentia con l’epiteto aggressivamente sessista di «virago in-
tacta» e definendo il suo stile di governo come «rottweiler politics». La trascrizione 
integrale del suo intervento è reperibile all’indirizzo <http://www.publications.
parliament.uk/pa/cm198889/cmhansrd/1989-07-14/Debate-2.html> (05/14). 

21 Si veda, al riguardo, Thatcher, The path to power, pp. 94-96, e in particolare 
la p. 94: «Perhaps some of  the men at Selection Committees entertained this preju-
dice, but I found then and later that it was the women who came nearest to express-
ing it openly. I was hurt and disappointed by these experiences».
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rale diffidenza nei confronti di ogni discorso astratto di “solidarietà” 
femminile, come dimostrano anche le sue esternazioni pubbliche 
contro il femminismo e la quasi totale assenza di ministre nelle sue 
compagini di governo.

Thatcher ha sempre sottolineato, al contrario, la propria 
identificazione profonda con la figura del padre, Alfred Roberts, 
self-made man, proprietario di negozio, predicatore laico metodista 
e figura politica locale di una certa importanza. L’immagine di 
Thatcher come «the grocer’s daughter» –sviluppata strategicamen-
te dai suoi esperti di marketing che ne avevano intuito il forte richia-
mo meritocratico e populista– non è tuttavia un mero costrutto pro-
pagandistico. Esprime anche un’auto-identificazione che racchiude 
in sé l’investitura della giovane Margaret come erede predestinata 
del retaggio paterno (e patriarcale) di valori intellettuali, religiosi ed 
etici, e mette in scena la fantasia di un rapporto privilegiato figlia-
padre che si regge, almeno in parte, sull’elisione di figure femminili 
rivali: la madre Beatrice e la sorella maggiore Muriel. Non stupisce 
che la recensione del Sunday Times di The Path to Power fosse intito-
lata Daddy’s Girl,22 e attribuisse al rapporto con il padre l’agio di 
Thatcher nel posizionarsi, almeno agli esordi della carriera politica, 
come «honorary man».23

L’importanza dell’assertività e della propensione al conflitto nel 
definire lo stile di leadership di Thatcher ha trovato conferma in 
due studi di ambito psicoanalitico e cognitivista condotti da Gra-
ham Little nel 1984 e, nel 2008, da Blema Steinberg. Quest’ultima, 
in particolare, in un’analisi comparativa delle personalità e delle 
modalità di leadership di Indira Gandhi, Golda Meir e della stessa 
Thatcher, la ritrae come dominatrice autoritaria e abrasiva e quale 
interprete opportunista di differenti approcci all’identità di genere 
femminile.24

Se è vero che nella semiosi tradizionale «the woman with po-
wer can only ever be seen in terms of  masculinity –the phallic wo-
man– never on her own terms»;25 è altrettanto vero che Thatcher ha 

22  Anthony Clare, Daddy’s girl, «The Sunday Times», 18 June 1995.
23  La madre, per contro, è descritta sin dalle prime pagine quale custode del-

la disciplina e dell’organizzazione familiari, «a great rock of  family stability», che 
«was never heard to complain» e «like many people who live for others, […] made 
possible all that her husband and daughters did», Thatcher, The path to power, p. 106.

24  Blema S. Steinberg, Women in power. The personalities and leadership styles of  
Indira Gandhi, Golda Meir, and Margaret Thatcher, Montreal, London, Ithaca, McGill 
University Press, 2008, p. 11.

25  Suzanne Moore, Political poison, «Marxism Today», January 1991, p. 19.
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saputo cambiare i termini di ingaggio del rapporto donne-potere. 
Infatti, la sua adozione esplicita di una persona pubblica “maschile” 
è sempre stata complicata e sovvertita dalla capacità di parlare alle 
fantasie e alle convinzioni profonde dell’opinione pubblica britan-
nica assumendo all’occasione maschere molteplici del femminile e 
del materno, e ridefinendone le valenze in termini di «housewife 
superstar», oppure in chiave disciplinare, a seconda delle priorità 
della sua agenda politica. 

Come hanno argomentato Heather Nunn (2002) e Marina War-
ner (1985), Margaret Thatcher ha saputo declinare come strumen-
to di potere politico le rappresentazioni culturali di un femminile 
autoritario e potente profondamente radicate nell’immaginario na-
zionale britannico (dall’istitutrice, alla strega, alla regina guerrie-
ra). La sua capacità di interpretare queste differenti performance di 
genere, mettendo in scena un continuum tra maschile e femminile, 
le ha consentito di attingere a quella «enormous source of  female 
power» che si esprime attraverso l’esercizio congiunto del «right of  
prohibition»26 e del diritto di punire. Nell’interpretazione thatche-
riana questo potere, connaturato al materno, si fa efficace strumento 
di controllo politico e sociale. È un potere, come sintetizza Thatcher 
nel 1981, che rifiuta esplicitamente il ricorso alla mediazione e al 
consenso («To me consensus seems to be: the process of  abandoning 
all beliefs, principles, values and policies in search of  something in 
which no one believes, but to which no one objects»).27 Esso impli-
ca anche la facoltà di definire, escludere e discriminare gli estranei 
rispetto ai componenti di diritto della “famiglia nazionale” –intesa 
come nucleo socialmente e ideologicamente “purificato” e consen-
ziente–, in contrapposizione al quale si esprime e si consolida una 
visione politica profondamente divisiva che non ammette posizioni 
intermedie tra alleati e nemici.

Tale conflittualità si esplicita non solo a livello di progettualità 
e propaganda politica o nell’azione di governo. Come testimonia-
no collaboratori e avversari (e, in forma sublimata, l’autobiografia), 
diviene anche modalità strategica di gestione della leadership. Ciò 
è ribadito anche da John Hoskyns, uno degli speechwriter e più stretti 
consiglieri politici di Thatcher, in un memoriale del 1981 intitolato 
Your political survival:

26  Marina Warner, Monuments and maidens. The allegory of  the female form, Lon-
don, Weidenfeld and Nicolson, 1985, pp. 51-52.

27  Margaret Thatcher, Speech at Monash University, Melbourne, 6 October 
1981, <http://www.margaretthatcher.org/ document/104712> (03/2014).
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You break every rule of  good management. You bully your weaker 
colleagues. You criticize colleagues in front of  each other and in 
front of  their officials. They can’t answer back without appearing 
disrespectful, in front of  others, to a woman and a prime minister. 
You abuse that situation. […] You have an absolute duty to change 
the way you operate.28

Un’ulteriore prospettiva circa le dinamiche relazionali dell’inner 
circle thatcheriano è offerta da Robin Harris nel suo già citato Not 
for turning. Dopo aver ammesso per esperienza diretta il «difficult, 
and sometimes impossible, behaviour»29 della “Lady di ferro” e la 
«elemental force which she embodied»,30 Harris riporta i commen-
ti esasperati di altri autorevoli membri del governo, da Geoffrey 
Howe a Nigel Lawson. Oltre a confermare l’approccio program-
maticamente bellicoso di Thatcher, Harris introduce valutazioni e 
commenti che colpiscono soprattutto perché lasciano intravvedere 
un pregiudizio maschile nei suoi confronti anche da parte dei colla-
boratori più stretti. Pur ponendosi come voce amica, Harris invoca 
la femminilità di Thatcher e il suo ricorso (mai ammesso) a una 
“logica femminile” quali essenziali concause di un comportamento 
avvertito come instabile e autoritario, allineandosi implicitamente 
con la prospettiva maschile degli altri collaboratori e dei membri 
del gabinetto; in aggiunta, non esita a denunciare l’atteggiamento 
manipolatorio alla base del rapporto di Thatcher con i suoi ministri 
e con gli uomini politici con cui si trovava a trattare:

In truth, that was a state of  affairs that she liked and exploited to 
good effect, alternating between flattery and quasi-seduction at one 
extreme and rages and affected vulnerability at the other, to get her 
way in a fashion that no man could have hoped to.31

Al di là delle molteplici opinioni e testimonianze che anco-
rano la figura di Margaret Thatcher a narrazioni di aggressività, 
inflessibilità, violenza, è indubbio che a un certo punto della sua 
carriera ella abbia inseguito una progressiva metamorfosi. Guidata 
da consiglieri politici e da una formidabile squadra di esperti di 
comunicazione, ha accettato di coniugare la forza ispirata, quasi 

28  Riportato in Charles Moore, Margaret Thatcher. The authorized biography, I, 
Not for turning, London, Allen Lane, 2013, p. 641.

29  Harris, Not for turning, p. 160.
30  Ibidem, p. 161.
31  Ibidem, p. 163.
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profetica delle proprie convinzioni a strategie di marketing politico 
volte a definire la sua immagine lungo un binario parallelo: quello 
di leader androgino, insieme deciso e femminile, capace di parlare 
in un linguaggio nuovo alle aspettative e alle paure dei conservato-
ri e della classe media, e di «conviction politician», determinata a 
smantellare la base elettorale del partito laburista facendo leva su 
immaginari di distruttività e di caos. 

La trasformazione di Thatcher in figura carismatica i cui ruoli 
spaziano dalla difesa di un’identità nostalgica e nazionalista alla per-
formance più perversa del femminile al potere si è compiuta soltanto 
con la campagna elettorale del 1979,32 ma la rideterminazione delle 
sue strategie linguistiche e del suo messaggio politico in termini di 
aggressività e violenza ha luogo già negli anni precedenti. In un 
rapporto del 1977 intitolato Stepping stones, è ancora Hoskyns a de-
lineare la priorità strategica di inculcare nell’opinione pubblica un 
senso di disgusto per gli effetti malefici della cultura e delle politiche 
della sinistra. Questa linea si radicalizza ulteriormente nelle osser-
vazioni di Nigel Lawson, che raccomanda il ricorso a una guerra 
ideologica sostenuta da una «well thought-out scare campaign»33 e 
dall’elaborazione di uno stile comunicativo fondato soprattutto su 
una retorica bellicosa e sulla creazione di un nesso semantico tra 
socialismo e negatività.

Questa armatura retorica informa le raffinate strategie lingui-
stiche che sottendono la maschera pubblica di Thatcher, la quale, 
ponendosi in antitesi a immagini di dissoluzione e disordine sociale, 
metteva in scena un incalzante repertorio di «aggressive and submis-
sive fantasy scenarios in which she or her loyal subjects faced a host 
of  malefactors, oppressive state structures, or potential emasculating 
dependencies».34 Nel 1985, mentre Thatcher era al culmine del po-
tere, anche Marina Warner sottolinea quanto la costruzione della 
sua immagine di donna leader si sia affidata alla dimensione discor-
siva, ponendo in atto una progressiva metamorfosi semantica:

As in a coded series, the semantic progression converts probity into 
an absence of  moral weakness, and, in the case of  women especially, 

32  Sulla campagna elettorale, si veda Margaret Scammell, Designer politics. 
How elections are won, London, Palgrave, 1995.

33  Nigel Lawson, Thoughts on «implementing our strategy», 15 January 1978, 
<http://www.margaretthatcher.org/document/110321.pdf> (04/2014).

34  Heather Nunn, Thatcher, politics and fantasy. The political culture of  gender and 
nation, London, Lawrence &Wishart, 2002, pp. 22-23.
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this strength converts into sexual virtue, and sexual virtue means sov-
ereignty over the heart, and this sovereignty, this control –this stoni-
ness, this flintiness, this granite, this metal, this hardness– call it what you will, 
this is Margaret Thatcher’s predominant political characteristic.35

Queste caratteristiche “granitiche” e divisive informano l’in-
tero corpus dell’oratoria thatcheriana, per una dettagliata analisi 
della quale si rimanda all’indagine culturalista di Heather Nunn 
e all’efficace mappatura dell’apparato metaforico dei suoi discorsi 
condotta da Jonathan Charteris-Black,36 che evidenzia in essi il netto 
prevalere dell’equivalenza tra politica e guerra. Nell’interpretare la 
propria «performance of  grand adversarial leadership»,37 Thatcher 
dispiega un’altra fondamentale metafora, quella della «battle for 
truth» che informa ogni proposta politica dei conservatori e di cui si 
fa in prima persona istigatrice e garante. Questa metafora, sostiene 
Martin O’Shaughnessy, costituisce uno degli assi portanti anche nei 
due volumi dell’autobiografia, dove dà origine a due paradigmi nar-
rativi ricorrenti: quello della “battaglia” vera e propria, in cui «[a] 
cause, usually embodied by an enemy figure, is named and the for-
ces of  righteousness are mobilized by a determined, decisive and 
vigorous leader»,38 e quello della «crusade for freedom […] as much 
spiritual as political or economic».39

Super-madre della nazione e regina guerriera: il conflitto delle Falklands-
Malvinas

Le proiezioni discorsive e le prassi decisionali attraverso cui 
Thatcher ha consapevolmente sfruttato il linguaggio e i modelli stra-
tegici del conflitto e della guerra per naturalizzare l’idea di una comu-
nità nazionale tenuta costantemente sotto assedio da nemici interni 
(i sindacati, il socialismo, le classi subalterne, le culture progressiste) 
informano anche il suo rapporto con i “nemici” esterni (l’Unione So-
vietica, l’Argentina), o identificati come tali (la Comunità Europea, 
l’IRA). Le complesse ramificazioni della politica estera thatcheriana 
esulano dalla prospettiva di questo saggio, che si limiterà a conside-

35  Warner, Monuments and maidens, p. 53.
36  Charteris-Black, Politicians and rhetoric. The persuasive power of  metaphor, Bas-

ingstoke, Palgrave Macmillan, 2nd revised edition, 2008 (1st ed. 2005).
37  Nunn, Thatcher, politics and fantasy, p. 13.
38  Martin O’Shaughnessy, The Lady turns back. The Thatcherite discourse on 

Thatcherism, «Atlantis», 18, 1996, nn. 1-2, pp. 295-305, p. 298.
39  Thatcher, The Downing Street years, p. 776.
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rare la grand narrative della guerra delle Falklands-Malvinas.40 Oltre 
a rappresentare un autentico scenario bellico, il conflitto si è dimo-
strato non solo centrale al consolidamento del potere e del progetto 
ideologico di Thatcher, ma ha anche demarcato il palcoscenico per 
una sua eccezionale reinterpretazione del nodo dell’autorità politica 
femminile. Attraverso l’assunzione del ruolo di war leader, l’immagine 
consolidata del Primo ministro come “superego punitivo” e “Lady di 
ferro” (legata a una visione disciplinare della sfera del materno) si è 
potuta suturare, infatti, con l’immaginario eroico e tradizionalmente 
maschile della guerra. Si è originata, così, una proiezione complessa e 
ibrida di Thatcher come giustiziere, condottiero impavido e paladina 
dei valori sottesi all’ethos imperiale britannico, tornato a rivivere in lei 
dopo l’umiliazione di Suez. «Super-madre» della nazione e insieme 
«regina guerriera», il Primo ministro si accomunava alla preoccupa-
zione e al dolore delle madri per i «ragazzi» («our boys») in pericolo o 
caduti al fronte, mentre allo stesso tempo risvegliava a nuova vita «su-
blime nation-symbols such as Britannia, Boudicea or Lady Liberty».41

Ancora più importante è la congiuntura referenziale e simbolica 
che, attraverso il repertorio comunicativo della guerra delle Falklan-
ds, ha consentito a Thatcher di catalizzare nel presente i continui 
rimandi al modello di Churchill e al mito unificatore dello “spirito 
del Blitz”, dando vita a una vera e propria sovrapposizione mitica 
di avvenimenti e ruoli. Grazie a questa connotazione del conflitto, 
Thatcher riesce a mobilitare il retaggio emotivo e patriottico della 
seconda guerra mondiale, che le fornisce «the perfect Manichean 
scenario of  a battle in which Britain stands, at times alone, for de-
mocracy, justice and liberty»42 e sostanzia la fondamentale ostilità del 
thatcherismo verso ogni forma di appeasement. In questo modo, come 
Stuart Hall scriveva già nel 1982, il Primo Ministro è riuscito consoli-
dare il radicamento della propria figura entro un immenso repertorio 
affettivo e mitico fondato sulla nostalgia. Una visione che disegna il 
futuro come proiezione di un passato imperiale rivisitato in chiave 
neoliberista, in cui la flotta in rotta verso l’Atlantico meridionale si 
riconfigura come «the return of  “a great armada” in an “age of  nu-
clear missiles».43

40  Poiché la prospettiva raccontata in questo saggio è quella thatcheriana, 
ci si riferirà al conflitto usando solo la denominazione britannica di “Falklands”.

41  Nunn, Thatcher, politics and fantasy, p. 10.
42  O’Shaughnessy, The Lady turns back, p. 298.
43  Stuart Hall, The empire strikes back, citato in James Procter, Stuart Hall, Rout-

ledge Critical Thinkers, London and New York, 2004, p. 100. 
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È proprio questa dimensione mitica a spiegare come mai i 
discorsi (e le successive memorie) riguardanti la guerra delle Falk-
lands presentino una struttura discorsiva e metaforica meno bellico-
sa e distruttiva rispetto alla ricostruzione delle battaglie economiche 
e sociali combattute da Thatcher sul fronte politico interno. Il ruolo 
determinante della guerra delle Falklands nel definire la sua leader-
ship e la sua collocazione nella storia è comprovato dalla centralità 
attribuita al conflitto nell’autobiografia. Come testimoniano varie 
fonti, e in particolare quanti collaborarono alla stesura, i due capitoli 
di The Downing Street Years dedicati al conflitto con l’Argentina sono 
gli unici quasi interamente di pugno del Primo Ministro, essendo 
parte di una memoria privata che Thatcher scrisse attingendo a do-
cumenti, verbali e memorandum un anno circa dopo gli eventi. Il 
tono di questa sezione si impone con chiarezza sin dall’incipit:

Nothing remains more vividly in my mind, looking back on my 
years in N° 10, than the eleven weeks in the Spring of  1982 when 
Britain fought and won the Falklands war. Much was at stake: 
what we were fighting for eight thousand miles away in the South 
Atlantic was not only the territory and the people of  the Falklands, 
important though they were. We were defending our honour as a 
nation, and principles of  fundamental importance to the whole 
world –above all that aggressors should never succeed and that 
international law should prevail over the use of  force. […] When I 
became Prime Minister, I never thought that I would have to order 
British troops into combat and I do not think that I ever lived so 
tensely or intensely as during the whole of  that time.44

Da un lato, esso ripropone la costante elisione dell’io quale per-
sona reale che quasi tutti i recensori hanno evidenziato negli scritti 
autobiografici della “Lady di ferro”. Anche Charles Moore, nella re-
centissima biografia ufficiale, esordisce denunciando la difficoltà del 
confrontarsi con «someone who did not think autobiographically»:45 
non solo per una naturale avversione da parte di Thatcher nei ri-
guardi di ogni atteggiamento confessionale, ma anche per il suo at-
tivismo e la straordinaria dedizione alle cause per cui si batteva. In 
maniera meno celebrativa e più convincente, altri recensori hanno 
sottolineato come le memorie thatcheriane siano rivolte a impor-
re e far cristallizzare una versione preferita della Storia, in cui si 

44  Thatcher, The Downing Street years, p. 173.
45  Moore, Margaret Thatcher, p. xii.
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innestano l’apologia e la difesa della protagonista. La narrazione, 
infatti, consiste in un resoconto puntuale e spesso travolgente di 
dati, incontri, riunioni, lettere, note, convergenze e dissensi sempre 
filtrati e orientati attraverso l’autorità della voce autobiografica. Il 
racconto include improvvisi spiragli sulle emozioni (e persino sul 
pianto) del Primo Ministro e invita il lettore a condividere ardue 
scelte presentate alla luce della nota strategia thatcheriana definita 
«TINA» dalla stampa (There Is No Alternative). L’autobiografia con-
tiene anche un’esplicita confutazione di due punti tuttora oggetto 
di controversia e critiche incendiarie: l’apparente inopportunità e 
cinismo della dichiarazione «Rejoice! Rejoice!» dopo la riconquista 
dell’isola della South Georgia, che Thatcher imputa a un fraintendi-
mento, e l’accusa che l’ordine di affondare l’incrociatore argentino 
General Belgrano ai limiti della zona di esclusione sia stato dettato da 
opportunismo politico. Queste dinamiche narrative sono colte con 
chiarezza da Robin Winks, che definisce The Downing Street Years una 
“gorgiera affascinante” –«this great intriguing gorget of  a book, […] 
ever protective of  its author’s throat»–,46 mentre O’Shaughnessy sot-
tolinea come l’io autobiografico che emerge dal racconto sfrutti pro-
prio l’assenza di personalizzazione per sviluppare il proprio progetto 
ideologico. «Margaret Thatcher’s book is a story of  battles won, a 
triumph of  the will»,47 in cui la guerra delle Falklands si fa episodio 
esemplare, al servizio di una storia più ampia di ascesa individuale e 
di riscatto della nazione fondati sulla legalità e sul merito.

Nel racconto della guerra delle Falklands, questa coincidenza 
di privato e pubblico emerge con estrema chiarezza, per esempio 
dove Thatcher incita a non lasciarsi condizionare dalle tremende 
pressioni della guerra: «you have to set out with an iron will to overcome 
them. And anyway what was the alternative? That a common gar-
den dictator should rule over the Queen’s subjects and prevail by 
fraud and violence?».48 L’indignazione e la determinazione che 
sostengono il coraggio e l’inflessibilità di Thatcher come leader di 
guerra vengono ribadite più volte nel corso del racconto. Anche se 
la decisione di inviare la task force riceve l’approvazione dell’intero 
Parlamento, l’autobiografia sceglie di evidenziare linee di esclusione 
e potenziali faglie, contrapponendo un «they/others» composto da 
uomini scettici o disfattisti all’«I» risoluto e affidabile del Primo Mi-

46  Robin W. Winks, The Great (Wo)man theory of  history, «Foreign Affairs», 
73,1994, 1, pp. 155-161, p. 155.

47  O’Shaughnessy, The Lady turns back, p. 305.
48  Thatcher, The Downing Street years, p. 181. Il corsivo è mio.
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nistro, doppiamente solo in quanto animato da una fede salda nella 
moralità della missione e nelle possibilità di vittoria, e in quanto 
donna, costretta a dimostrare più «stamina» degli uomini e a tener 
testa agli estenuanti negoziati per cui premono il Segretario di Stato 
americano Alexander («Al») Haig e lo stesso Ministro della Difesa 
britannico John Nott:

But I knew that some saw the task force as a purely diplomatic 
armada that would get the Argentinians back to the negotiating 
table. They never intended that it should actually fight, while I felt it 
in my bones that the Argentinians would never withdraw without a 
fight and anything less than withdrawal was unacceptable to the country, 
and certainly to me. Others shared my view that the task force would 
have to be used, but doubted the Government’s will and stamina.49

Thatcher oppone alla fragilità e all’etica compromissoria dei 
politici di professione un leader che è anche madre lungimirante 
e eroica –incarnazione della «madrepatria» (un costrutto androgino 
per eccellenza)–, determinata a combattere per la salvezza e la di-
gnità anche dei più lontani dei suoi figli e a farsi baluardo del diritto 
e della democrazia in quella che riduce essenzialmente a una scelta 
tra democrazia e dittatura.

La natura semplificata e lineare della trama narrativa della Guer-
ra delle Falklands, e la sua capacità di amplificare e omologare va-
lori populisti, sono state descritte con grande efficacia nel 1983 da 
Robert Harris, oggi apprezzato scrittore di bestseller: «This war came 
and went like something from the Victorian stage: a simple plot, a 
small but well-defined cast of  characters, a story in three acts with a 
clear beginning, middle and end, and a straightforward conclusion 
which everybody could understand».50 Benché siano comprensibil-
mente sfumate nell’autobiografia, questa caratteristica “teatrale” del 
conflitto e le palesi finalità di politica interna che guidano le decisioni 
militari in un momento di grave impopolarità del Primo Ministro, 
trovano massima esposizione nei discorsi e nelle interviste del 1982 
e nella loro rimodulazione a fini elettorali dell’anno seguente. In essi 
Thatcher riesce a rinnovare l’orgoglio dell’opinione pubblica bri-
tannica per il passato imperiale della nazione. Lo fa sottolineando il 
principio della sovranità nazionale come valore da difendere a ogni 

49  Ibidem, p. 184. Il corsivo è mio.
50  Robert Harris, Gotcha! The media, the government and the Falklands crisis, Lon-

don, Faber and Faber, 1983, p. 1.
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costo, risvegliando un sopito senso di solidarietà verso le truppe bri-
tanniche e stabilendo una continuità personale con Churchill e con 
la regina Vittoria:

I am not talking about failure, I am talking about my supreme 
confidence in the British fleet [...]. Failure? Do you remember what 
Queen Victoria once said? “Failure –the possibilities do not exist”. 
That is the way we must look at it, with all our professionalism, all 
our flair and every single bit of  native cunning, every single bit of  
professionalism and all our equipment and we must go out calmly, 
quietly, to succeed.51

Lo fa, soprattutto, ricreando retoricamente il legame (in realtà 
molto poco avvertito) con i 1800 abitanti delle Falklands, connotati 
dall’identificativo etno-nazionalista «British stock». Come osserva-
no Hadley e Ho, essi sono evocati «as a rural, almost-English pa-
radise, with a happy colonized population eager to remain under 
the benevolent protection of  the British Empire»,52 e rappresentano 
la mise en abîme di quella particolare versione della Britishness che 
Thatcher definisce «Falklands Factor» nel discorso tenuto a Chel-
tenham il 3 luglio 1982, dopo la vittoria. Agli scettici e ai disillusi, 
timorosi che la Gran Bretagna non fosse più «the nation that had 
built an Empire and ruled a quarter of  the world», Thatcher op-
pone la certezza che «The lesson of  the Falklands is that Britain 
has not changed and that this nation still has those sterling qualities 
which shine through our history».53 Poi, iniziando il percorso che 
sarebbe culminato nella stigmatizzazione dei minatori in sciopero 
come «a scar on the face of  our country» e «the enemy within»,54 
riorienta strategicamente la fiducia e il senso di unità e potenza 
ritrovati nell’Atlantico meridionale dall’ambito bellico all’arena in-
terna delle relazioni industriali e dell’economia: 

We have to see that the spirit of  the South Atlantic –the real spirit of  
Britain– is kindled not only by war but can now be fired by peace. 
[…] We have ceased to be a nation in retreat. We have instead a 

51  Margaret Thatcher, TV interview with ITN, 5 April 1982, <www.marga-
retthatcher.org/document/104913> (05/2014).

52  Hadley, Ho, After Thatcher, p. 11.
53  Margaret Thatcher, Speech to Conservative Rally at Cheltenham, 3 July1982, 

<http://www.margaretthatcher.org/document/104989> (04/2014).
54  Margaret Thatcher, Speech to 1922 Committee, 19 July 1984, <http://www.

margaretthatcher.org/document/105563> (04/2014).
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new-found confidence –born in the economic battles at home and 
tested and found true 8,000 miles away. […] Britain found herself  
again in the South Atlantic and will not look back from the victory 
she has won.55

Ancor più significativo è l’intervento del 26 maggio 1982 in oc-
casione della Conservative Women’s Conference. In esso il posi-
zionamento delle donne in tempo di guerra –e a maggior ragione 
quello di una donna Primo Ministro– viene assunto a fattore strut-
turante e cardine di un nuovo discorso di unità e consenso in cui, 
come in tanti altri passaggi politici cruciali del governo thatcheria-
no, il femminile si afferma come locus della virtù e dell’organizza-
zione etica della comunità nazionale. Ma, come osserva Nunn, il di-
scorso non elide, bensì conferma la convenzionale divisione di ruoli 
tra «a female rationality that propelled Britain to war over an island 
that was “family” and male tactical analysis from in the thick of  the 
fighting, 8000 miles away».56 Al medesimo tempo, Thatcher ricorre 
con astuzia alla performance di un femminile mobile, che si riposizio-
na agevolmente lungo il continuum che unisce la sua figura di moglie 
e madre a quella di warrior queen. Ora parla con la voce delle donne 
che costituiscono la sua platea, cui si lega evocando un repertorio 
comune di emozioni («Our hearts and minds are focused on the 
South Atlantic»; «We know the task that faces our fighting men»; 
«We sent our men and our ships with all speed, hoping against hope 
that we would not have to use them in battle but prepared to do 
so if  all attempts at a peaceful solution failed»).57 Ora indossa la 
veste retorica di comandante in capo, unita ai suoi “ragazzi” da un 
vincolo speciale, duttilmente femminile e insieme androgino, che 
spazia dall’esercizio più risoluto della leadership alla fusionalità au-
toritaria e protettiva del materno, e giunge a esercitare persino un 
fascino erotico. 

Durante la guerra delle Falklands la performance a tratti cinica, 
sempre consapevole, di questa instabilità di genere si conferma 
anche attraverso le proiezioni iconiche e la scelta di situazioni co-
municative. Nelle occasioni ufficiali e in contesti militari,Thatcher 
appare vestita per lo più di blu e bianco, con abiti che, oltre a ri-
prendere colori associati allo Union Jack o al «true blue» del partito 
conservatore, richiamano vagamente un’uniforme. Al tempo stesso, 

55  Thatcher, Speech to Conservative Rally at Cheltenham.
56  Nunn, Thatcher, politics and fantasy, p. 144.
57  Thatcher, Speech to Conservative Rally at Cheltenham.
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concede interviste a programmi e giornali rivolti a un pubblico di 
donne, esibendo emotività e sentimenti propri della sensibilità fem-
minile. In particolare i tabloid, che sostengono con forza le posizioni 
thatcheriane, ripropongono di continuo testimonianze «of  her “au-
thentic” femininity, existing behind a more “unnatural” masculine 
exterior, in the context of  war»,58 e rendono visibili le dinamiche 
attraverso cui il genere viene a sottendere i discorsi della guerra.

Se questa proiezione multipla di Thatcher le ha assicurato una 
straordinaria potenza iconica e ha determinato l’ondata di consensi 
alla base della vittoria elettorale del 1983, essa ha contribuito anche 
a radicalizzare le rappresentazioni della sua figura da parte degli 
intellettuali e della stampa ostili in termini di ibrido snaturato e 
mostruoso. Dopo il conflitto delle Falklands la sua immagine ca-
strante è sempre più spesso paragonata a Medusa, Lady Macbeth 
e a quello «Spectre of  the Atlantic» creato da Steve Bell nella stri-
scia antimilitarista If…, apparsa sul «Guardian» per l’intera durata 
della guerra. Anche le raffigurazioni del Primo Ministro come 
strega manipolatrice e sanguinaria si fanno più distruttive e urti-
canti: questa modalità di rappresentazione costituisce il sottotesto 
dissacrante dell’invettiva teatrale di Steven Berkoff  in Sink the Bel-
grano! del 1987, dove la personalità mediata e la maschera retori-
ca di Thatcher come moderna warrior queen subiscono una meta-
morfosi perversa. La pièce mette in scena il Primo Ministro Maggot 
Scratcher (“verme scarificatore”) mentre prepara una pozione ve-
lenosa da somministrare alla stampa e all’opinione pubblica sotto 
forma di «Spanish omelette», condita di odio, inganno, menzogne, 
e una «dose massiccia di indignazione, non importa se sintetica».59 
A questi ingredienti poi si aggiungono «un migliaio di morti», 
«tormenti di vedove», «urla di soldati» e «lacrime di bambini».60 
Berkoff  non si limita a scagliarsi contro il trionfalismo violento 
della retorica della nazione alla base del populismo thatcheriano, 
ma denuncia anche la natura grottesca e strumentale dell’ambi-
gua performance di genere del Primo Ministro, soffermandosi in 
particolare sulla decisione di affondare il Belgrano: «Of  course my 
woman’s soul trembled a jot / […]. At thoughts of  bloody bodies /
All unseamed and torn apart / […]. Must admit that for a moment I 

58  Zoe Anderson, Empire’s fetish. Sexualised nationalism and gendering of  the Falk-
lands war, «National Identities», 13, 2011, n. 2, pp. 189-204, p. 195. 

59  Steven Berkoff, Sink the Belgrano!, in Id., Collected works, vol. I, London, Fa-
ber and Faber, 2000, pp. 160-161.

60  Ibidem, p. 160.
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did hesitate / Forgot that I was iron, instead a mum / Worried when 
child is late».61

A questo repertorio mostruoso che si è consolidato durante il 
conflitto delle Falklands vanno ricondotte le rimodulazioni satiri-
che dell’immagine di Thatcher in termini di fantasma, living dead, 
«vampire, voodoo witch, murderous strangler»,62 che hanno ac-
compagnato le sue dichiarazioni e i suoi tentativi di continuare a 
influenzare la politica britannica anche dopo le dimissioni del no-
vembre 1990. Non è possibile, qui, sviluppare il rapporto di questa 
evoluzione iconica con il retaggio ingombrante della sua personalità 
e della sua azione di governo per una generazione successiva di po-
litici che, con una denominazione sovradeterminata dal genere, si 
suole definire “Thatcher’s children”. Essi spaziano da Tony Blair, 
considerato da molti il suo erede più geniale e autentico, a David 
Cameron, nei cui discorsi successivi alla crisi finanziaria del 2007 si 
evidenzia una ripresa dell’insegnamento e dell’esempio della “Lady 
di ferro”. È indubbio che l’attuale contesto neoliberista abbia fa-
vorito l’emergere di indagini storico-politiche e di rappresentazioni 
popolari di tendenza revisionista che, respingendo ogni riferimento 
a Thatcher come «the malign godmather»63 della crisi economica 
odierna, la ripropongono come «leader forte» e lungimirante da 
cui trarre esempio. Oppure, pongono l’accento sulla vicenda di una 
donna straordinaria «smashing through the glass ceiling of  post-war 
British politics». Ne è testimone l’enorme successo del film The Iron 
Lady nel 2011, che Matthew D’Ancona a ragione descrive come «a 
profoundly important revisionist tract. It lifts Thatcher from the 
zone of  contestation where she has prowled for more than 40 years 
[…] and elevates her to the pantheon of  national heroines».64 In 
linea con questa tendenza anche le biografie più recenti, per lo più 
di ispirazione conservatrice, ritraggono una Margaret Thatcher più 
cauta e pragmatica rispetto a quella che ha polarizzato così a lun-

61  Ibidem, p. 36. Su Sink the Belgrano! si veda David Monaghan, The Falklands 
war. Myth and countermyth, Basingstoke, Palgrave Mcmillan, 1998, p. 28.

62  Nunn, Thatcher, politics and fantasy, p. 178.
63  Matthew D’Ancona, Today’s contenders for power are all Thatcher’s children, 

«The Evening Standard», 4 January 2012, <http://www.thisislondon.co.uk/
standard/article-24025246-todays-contenders-for-power-are-all-thatchers-chil-
dren-7304300.html> (06/2014).

64  Ibidem. Si veda, riguardo alla ricezione del film, Lidia De Michelis, Margaret 
Thatcher e il fascino “ferrigno” dell’identità femminile, in Marie-Christine Jullion, Clara 
Bulfoni, Virginia Sica (a cura di), Al di là del cliché. Rappresentazioni multiculturali e 
transgeografiche del femminile, Milano, Franco Angeli, 2012.
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go l’immaginario culturale e politico britannico.65 Ulteriori studi 
biografici e analisi politiche, magari a opera di una generazione di 
studiosi più giovani e guidati da diverse prospettive teoriche, non 
mancheranno di contribuire, nei prossimi anni, a una comprensione 
più ampia e meno viscerale del ruolo di Thatcher in una prospettiva 
di lunga durata.

Conclusione

Tutto ciò non elide il fatto, tuttavia, che l’iscrizione di Thatcher 
nell’immaginario popolare e politico britannico abbia rappresen-
tato per anni un polo negativo ineludibile, un nucleo di violenza 
verbale e iconica che ha sempre implicato, anche, considerazioni 
di genere. Rimosso negli ultimi anni per rispetto verso la malattia, 
questo sentimento è riemerso con virulenza in occasione dei fune-
rali e, come in passato, non è disgiunto da declinazioni misogine. 
Ma rimane indubbio che il successo elettorale di Thatcher come 
war leader vittorioso dopo la guerra delle Falklands abbia significato, 
come suggerisce Jacqueline Rose, «that one of  the things which 
Thatcher stood for was the desirability of  war».66 Ciò si è manife-
stato, anche, nella sua vigorosa adesione alla causa della deterrenza 
nucleare, un tema che non solo le ha permesso di evocare retori-
camente nuovi nemici esterni e terrificanti scenari di crisi, ma che 
è tornato a incrociarsi in maniera significativa con interpretazio-
ni antitetiche del femminile nel contesto della epica protesta delle 
donne accampate a Greenham Commons contro lo spiegamento 
dei missili nucleari americani. Né si possono dimenticare, sebbene 
appartengano a una prospettiva almeno in parte diversa, le crociate 
di Thatcher per promuovere l’intervento occidentale sullo scacchie-
re balcanico dopo la sua uscita di scena.

Forse anche in questo Thatcher ha inciso il proprio marchio sul 
presente, facendosi precorritrice in Europa delle teorie di interventi-
smo umanitario condivise con la New Right americana e, con qual-
che rimodulazione, della ethical foreign policy di Blair. La sua immagine 
resta tuttavia inestricabile da una leadership fondata sull’evocazione 

65  Si vedano, oltre a Charles Moore e Robin Harris, Jonathan Aitken, Mar-
garet Thatcher. Power and personality, London, A&C Black, 2013; Robert Renwick, A 
journey with Margaret Thatcher. Foreign policy under the Iron Lady, London, Biteback Pub-
lishing, 2013.

66  Jacqueline Rose, Margaret Thatcher and Ruth Ellis, «New Formations», 1988, 
n. 6, pp. 4-29 e p. 9.
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di scenari di crisi, una strategia che comporta un consapevole sforzo 
di significazione e un’attenta elaborazione narrativa. Il significato 
ultimo del “racconto” thatcheriano certamente appare ancora con-
troverso e in divenire. Per il momento si sceglie di proporre, a con-
clusione di questo saggio, le ultime parole della biografia di Robin 
Harris (co-autore anche dell’autobiografia, e perciò “lettore” privile-
giato dell’intenzionalità di Thatcher), che restituiscono la solitudine 
e insieme l’autorità e la forza straordinaria del femminile al pote-
re: «Margaret Thatcher rose, she prospered and she eventually fell 
more or less alone. Her legacy is all around us. But she has no heir. 
Perhaps she did not need one. She slew the dragons. Now the meek 
can inherit the earth».67

Abstract: Il saggio analizza l’azione di governo e lo stile di leadership di 
Margaret Thatcher alla luce del suo ricorso a strategie di proiezione discorsiva 
basate soprattutto sulla “confusione” degli stereotipi di genere e sull’evocazione di 
archetipi femminili caratterizzati da aggressività e violenza. L’adozione esplicita di 
una persona pubblica “maschile” da parte di Thatcher è sempre stata complicata e 
sovvertita dalla sua capacità di parlare all’opinione pubblica britannica assumendo 
maschere molteplici del femminile e del materno, e ridefinendole in chiave disci-
plinare e punitiva a seconda delle esigenze della sua agenda politica. L’analisi si 
concentra sulle modalità discorsive e decisionali attraverso cui Thatcher ha sfrut-
tato il linguaggio e i modelli strategici del conflitto e della guerra per naturalizzare 
l’idea di una comunità nazionale tenuta costantemente sotto assedio da nemici 
interni ed esterni, una condizione di emergenza che giustifica l’adozione di misure 
economiche, disciplinari e belliche straordinarie e spesso impopolari. Qui analiz-
zate soprattutto in rapporto al conflitto delle Falklands, tali strategie evidenziano 
anche la reinterpretazione da parte di Thatcher del nodo dell’autorità politica 
femminile, che viene a suturarsi con l’immaginario eroico e convenzionalmente 
maschile della guerra, dando vita a una proiezione complessa e ibrida di Thatcher 
come donna al potere.

This essay explores Margaret Thatcher’s political agency and leadership style in 
terms of her reliance on discursive and media strategies which thrived on the “con-
fusion” of gender stereotypes and her ability to play with multiple, long-established 
archetypes of women in power, characterized by violent and aggressive femininity. 
Thatcher’s frequent self-projection as a “masculine” character, the “honorary man” 
of British politics, and her special grip on British public opinion and fantasies, were 
never disjointed from her ability to don, exploit, subvert and redirect “motherly’ 
(or at least “womanly”) performances at will, in order to serve her political agenda. 
Focusing on her strategic deployment of a rhetoric and discourses of aggression, 
divisiveness, conflict and war, the essay highlights Thatcher’s ability to re-create 
and keep alive the idea of a national community always under siege, where extraor-
dinary economic, disciplinary and defence measure were required in order to resist 
and overcome domestic and foreign “enemies”. The Falklands War will be taken as 

67  Harris, Not for turning, p. 450.
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case study, for it provides an outstanding example of Thatcher’s powerful revision 
of female political authority against the backdrop of the conventionally masculine, 
heroic imaginary of war. Her masterly and coterminous performances as war leader 
and “super-mother” of the nation allowed for a complex and hybrid self-projection 
which still acts as an empowering model whose disciplinary subtext entails a nostal-
gic investment in imperial national history.

Keywords: Margaret Thatcher, guerra delle Falklands, donna leader, androginia 
mediata, egemonia neoliberista, performance, discorso politico; Falklands War, 
female leadership, androgynous persona, neo-liberal hegemony, performance, 
political discourse. 
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