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Editoriale

Ideato per ampliare e approfondire lo sguardo sul tema dell’i-
dentità di genere e delle molteplici declinazioni dell’appartenenza 
sessuale, il fascicolo 16 di Storia delle donne si sofferma su una specifica 
forma dell’essere e apparire che ha costituito nel corso dei secoli una 
“categoria” –quella degli Effeminati che dà il titolo a questo fascico-
lo– strettamente connessa con le declinazioni dell’eros e con i ruoli di 
genere che ne sono derivati. In questa categoria sono inclusi soggetti 
di sesso maschile che assumono ruoli, comportamenti, canoni estetici 
comunemente assegnati alle donne, o ai quali viene attribuito un ruo-
lo sessuale che tende a richiamare quello femminile.

L’effeminato, così inteso, è una figura che destabilizza contrap-
posizioni nette, di genere ma anche di altro tipo (adulto-bambino, 
passato-presente), che sono andate prevalendo storicamente, e, di 
conseguenza, non di rado è stato visto come una minaccia all’ordine 
costituito, da sanare o ridurre alla marginalità o al folklore. Per evita-
re l’effeminatezza si è cercato, in diversi periodi e contesti, di vietare 
o almeno di controllare pratiche culturali atte a suscitare passioni 
“innaturali” o a rendere gli uomini fiacchi e molli, due qualità asso-
ciate alla femminilità. Ne è un esempio il teatro: come racconta in 
questo numero Alessandro Melis, la trattatistica contro l’arte scenica 
nella prima età moderna accusava il teatro (soprattutto il teatro per 
musica) di avere effetti effeminanti sia sugli uomini che lo pratica-
vano sia sugli spettatori. Che il corpo maschile travestito sulla scena 
destabilizzi categorie binarie fondate sull’asimmetria emerge anche 
dal saggio di Serena Guarracino, che ci porta dal teatro elisabettiano 
alle opere della drammaturga contemporanea Caryl Churchill. Mas-
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simo Stella, mettendo a fuoco il capolavoro di Von Kleist al cuore 
del romanticismo tedesco, analizza la drammaturgia della Penthesi-
lea come annullamento delle differenze di genere, nel rispecchiarsi e 
scambiarsi le parti tra Achille, eroe guerriero per antonomasia, e la 
regina delle Amazzoni.

La categoria dell’effeminato è stata usata, in diversi contesti e pe-
riodi, anche per svalutare l’avversario, interno ed esterno, per dele-
gittimare affiliazioni alternative in processi di costruzione identitaria, 
e per giustificare pratiche e valori egemonici. Eclatante è, a questo 
proposito, il caso del colonialismo europeo: la pubblicistica e la let-
teratura europea di fine Ottocento paragonava asiatici e africani, in 
una narrativa talora benevola ma sempre svalutativa, a donne e bam-
bini, che in quanto tali avevano bisogno di una mano ferma (quel-
la, ovviamente, europea) che li guidasse e proteggesse. Certo, non si 
trattava di un discorso univoco: si pensi all’accusa di effeminatezza 
rivolta, nel mezzo secolo che precedette la Prima Guerra mondiale, 
dalle élites coloniali inglesi ai nazionalisti indù, e alla parallela esalta-
zione del pashtun virile, utile strumento di contrasto della minaccia 
russa e del nazionalismo indiano, insieme ad altri gruppi periferici, 
nel quadro della dottrina delle razze marziali. Il discorso coloniale 
creava delle gradazioni di virilità, in cui l’altro colonizzato o colo-
nizzabile assurgeva talora a simbolo di un passato pre-industriale 
idealizzato, ma era per lo più oggetto di disprezzo – un disprezzo 
che era strumentale a definire l’europeo e a legittimarne la “corsa 
al sole”. Anche nei confronti dell’Europa meridionale l’orientalismo, 
come ci racconta Carolina Vesce, promuoveva una visione oppositi-
va delle esperienze umane, in cui la dualità femminile-maschile, che 
si sommava a quella tradizione-modernità e autenticità-globalità, era 
attraversata da sentimenti contraddittori: l’immagine dei femminiel-
li forniva una rappresentazione bonaria e per alcuni versi attraente 
della società napoletana, ma al contempo confermava e anzi favoriva 
processi di inferiorizzazione dei meridionali.

All’interno di ogni tradizione culturale, così come degli impianti 
teologico-dottrinali delle Religioni del Libro e di altri sistemi religiosi, 
si possono del resto registrare, come abbiamo cercato di mettere in 
luce in questo numero, fratture, contraddizioni, digressioni e disgres-
sioni. In Occidente come altrove, vi sono stati, a fronte di concezio-
ni maggioritarie fondate sulla binarietà degli orientamenti sessuali, 
spazi più o meno ampli di tolleranza e accettazione dell’effeminato 
in cui l’ideale della virtus maschile, il timore di una “regressione” del-
la mascolinità e le accuse infamanti di effeminatezza hanno potuto 
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convivere con pratiche sociali e ideali di bellezza che esaltavano la 
figura dell’Effeminato, celebrandolo nella letteratura e nell’arte figu-
rativa: modello di ambiguità di genere, espressione di caratteristiche 
fisiche, movenze, comportamenti spesso stigmatizzati –si pensi alla 
trattatistica e precettistica umanistico-rinascimentale– l’effeminato 
era anche il simbolo di una perenne giovinezza sconfinante nell’er-
mafrodismo e dell’indefinitezza di un mondo originario non ancora 
caduto nella storia. Ne troviamo traccia, nel corso dei secoli, nella 
letteratura, nel teatro, nella musica, nell’iconografia e nella fotogra-
fia. Non solo: l’effeminatezza, infrangendo l’ordine promosso dal di-
scorso dominante, ha permesso e permette di mettere in discussione, 
attraverso l’arte figurativa, la narrazione e il teatro, l’ordine sociale e 
politico consolidato –come mette in luce Anna Beltrametti in questo 
numero– con l’effetto di liberare l’immaginazione.

Gli effeminati sono stati non di rado accettati dalla comunità in 
cui vivevano, in quanto componente di rituali o di rappresentazioni 
e forme di intrattenimento in cui individui di sesso maschile svolge-
vano ruoli e funzioni “femminili” per ovviare alla proibizione della 
presenza femminile in uno spazio pubblico, come succedeva –per 
citare solo alcuni esempi– durante gli intrattenimenti musicali sotto 
gli omayyadi, nel teatro cinese e nella tradizione di travestitismo della 
drammaturgia inglese a partire dal teatro elisabettiano. In alcuni casi 
la sessualità ambigua degli effeminati ha permesso loro di ricoprire 
ruoli politici o amministrativi che sarebbero stati preclusi a donne 
e uomini; è il caso dei castrati delle corti cardinalizie e papali, dei 
paggi nel mondo persianante e degli eunuchi nell’impero ottomano. 
Questi ultimi, solitamente schiavi che in giovane età erano stati og-
getto di mutilazione sessuale, potevano salire la scala sociale ed erano 
considerati particolarmente affidabili come funzionari: nell’impossi-
bilità di avere eredi, essi mantenevano infatti un legame privilegiato 
e quasi assoluto con il loro sovrano o signore. Oltre ad avere libero 
accesso all’harem, guidando gli intrighi legati alla successione, e a 
essere impiegati nell’amministrazione, in determinati contesti gli eu-
nuchi potevano svolgere anche funzioni religiose. Fu soprattutto nel 
mondo persiano, imbevuto di misticismo, che si sviluppò una cultura 
favorevole agli effeminati, come racconta Anna Vanzan. In Persia, 
gli effeminati raggiunsero talora posizioni di potere a corte, sebbene 
con il passare del tempo queste figure andassero perdendo prestigio 
e venissero via via identificate con i soggetti passivi del rapporto ses-
suale, di solito individui di rango inferiore – spesso schiavi di origine 
turca o caucasica. Fino all’epoca cagiara, prima che la modernità 
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stravolgesse la cultura persiana, il prototipo dell’uomo bello era un 
uomo effeminato e glabro. Solo in epoca moderna e contemporanea 
l’atteggiamento verso gli effeminati si sarebbe modificato, in Per-
sia come nel mondo arabo, e per motivi indipendenti dai testi sacri 
dell’Islam. Sebbene, infatti, nel mondo musulmano la dottrina giuri-
dica maggioritaria sia stata rigidamente binaria, sono sempre esistiti 
spazi di dissenso, in una pluralità di voci che è stata facilitata dall’as-
senza di un’autorità ecclesiastica e dalla natura vaga dei precetti 
coranici. Soprattutto a partire dagli anni ’90 del Novecento, alcune 
voci dissonanti dell’Islam classico e medievale sono state recuperate 
all’interno del tentativo di rileggere i testi sacri in un’ottica attenta ai 
diritti delle donne e degli omosessuali, rompendo con l’approccio do-
minante islamico che, al pari dell’epistemologia orientalista, si fonda 
su un’esegesi letterale delle fonti e sulla tendenza a considerarle come 
costitutive della realtà. Nella stessa direzione sono andate le pubbli-
cazioni riconducibili al “femminismo islamico”, volte a scardinare il 
monopolio riservato ai “sapienti” nell’interpretazione del sacro e a 
rivendicare possibilità di riletture di Corano e Sunna svincolate dal 
contesto patriarcale della rivelazione e della costruzione del Canone. 

L’effeminatezza è ancora oggi, in alcuni contesti asiatici e afri-
cani, espressione della dimensione sacrale e in quanto tale è tolle-
rata: si pensi alle hijṛā in India, che sono sia indù sia musulmane, e 
che sono considerate portatrici di grazia salvifica e perciò invitate ai 
matrimoni o a benedire i neonati. Non si tratta necessariamente di 
pezzi di una tradizione che resiste alla globalizzazione: l’ordine reli-
gioso kinnara khāṛā fondato nel 2015, ad esempio, legittima le hijṛā –lo 
racconta qui Alessandra Consolaro– all’interno di una ricostruzione 
conforme al diffondersi, soprattutto dagli anni ’80 del Novecento, di 
concezioni suprematiste legate all’hindutva. Occorre poi ricordare 
che gli effeminati indiani, come quelli pakistani, per quanto accettati 
in alcuni contesti, appartengono ai settori più poveri e vulnerabili, e, 
nel tentativo di farsi riconoscere i diritti istituzionali, si vedono co-
stretti a creare, all’interno del variegato mondo dei non binari, nuove 
sacche di marginalità. Il rapporto tra genere e classe sociale emerge 
anche, come illustra Vesce, nella contrapposizione tra femminielli 
e ricchioni, espressioni rispettivamente della cultura popolare e di 
quella alta, in una rappresentazione che fatica ad uscire da visioni 
ancora dualiste. 

Questo fascicolo cerca di presentare un fenomeno che, come si è 
visto, è sfaccettato e complesso, e lo fa attraverso l’adozione di tre cri-
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teri che hanno guidato anche la costruzione dei numeri precedenti: 
si è cercato, innanzitutto, di adottare un’ampia diacronia attraverso 
la quale evidenziare come problematiche di genere del presente im-
pongano di interrogare il passato e come la tradizione sia in realtà in 
continua evoluzione, in dialogo con il contesto; si è, in secondo luo-
go, preso in esame sia il contesto europeo sia quello extra-europeo, 
nell’intento di dar conto della pluralità di culture e tradizioni, e di 
mettere in luce sintonie e differenze; si è adottato, infine, un approc-
cio multidisciplinare che permetta di cogliere le molteplici sfaccetta-
ture dell’effeminatezza.

Il primo saggio della sezione Presente, scritto da Alessandra 
Consolaro, studiosa di Lingua e letteratura hindi ed esperta di critica 
femminista e di genere, riguarda l’India contemporanea. Il contri-
buto analizza il discorso sulle comunità “koṭhī”, “hijṛā”,“kinnar” e 
“transgender”, che sono accumunate dalla trasgressione delle cate-
gorie binarie di maschio e femmina, e riflette sulle implicazioni poli-
tiche di questo discorso nel contesto della rivendicazione di diritti e 
cittadinanza all’interno dello stato indiano. 

Il saggio di Serena Guarracino, esperta di teatro in inglese e fic-
tion postcoloniale anglofona, è invece dedicato al teatro britannico 
contemporaneo. Attraverso l’analisi di due opere della drammatur-
ga Caryl Churchill, il contributo esplora il corpo maschile travesti-
to come luogo di dialogo tra il teatro shakespeariana e quello con-
temporaneo, nel quadro di una serie di questioni poste dalla teoria 
queer. 

Carolina Vesce, con lo sguardo dell’antropologa culturale che 
studia esperienze di genere eterodissidenti e l’impatto delle cate-
gorie biomediche sulle esperienze “indigene” di genere, analiz-
za, intrecciando letteratura e ricerca sul campo, il caso dei/delle 
femminielli/e, che incarnano un ideale di femminilità dissonante 
rispetto alle rappresentazioni tipiche del movimento LGBT, riu-
scendo solo con difficoltà a spezzare rappresentazioni dualiste che 
sono anzi esaltate da un processo di patrimonializzazione. Dopo 
aver ripercorso l’immaginario dei femminielli nelle principali fonti 
e testimonianze letterarie, storiche e scientifiche, la studiosa offre al 
lettore alcune riflessioni etnografiche che consentono di comprende-
re fino a che punto la patrimonializzazione del-della femminiello/
femminella possa essere interpretata in termini di opposizione tra 
classi e ambienti sociali. A partire dai dati raccolti attraverso l’analisi 
sul campo, il saggio guarda quindi all’opposizione tra il/la femmi-
niello/femminella e il/la ricchione/ricchiona come riproposizione 
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di una persistente visione dualista che ingabbia chi viene osservato 
all’interno di rappresentazioni stereotipate.

La sezione Passato si apre con il saggio di Anna Beltrametti, 
che analizza alcuni personaggi della commedia di Aristofane Don-
ne alla festa che sfidano la concezione binaria maschile-femminile: 
Agatone, il gynnis dai tratti cangianti tra effemminato e asessuato, 
il Parente che si traveste da donna per introdursi in un santuario 
femminile e difendere Euripide, Clistene, il travestito più noto nella 
città, che smaschera il Parente infiltrato. Se in questa commedia si 
trovano riprodotte la contrapposizione tra spazi pubblici e privati, 
politici e religiosi, che definisce la cultura greca del tempo, e una 
misoginia che le donne stesse fanno propria, le figure sessualmente 
ambigue permettono di avviare una riflessione sul teatro tragico e di 
sfumare la realtà binaria che è portata in scena. È il gynnis, in parti-
colare, che « [c]on la sua immagine, fluida, sospesa, non conforme 
al sistema binario [...], nella sua implicita disponibilità alla trasfor-
mazione e all’anamorfosi, porta allo scoperto il relativismo di ogni 
condizione storicamente determinata e insieme interroga le ragioni 
e i meccanismi della teatralizzazione, tra vero e falso, tra realismo ed 
espressionismo». 

Con Alessandro Melis, studioso di storia del teatro nella prima 
età moderna, si passa alla prima età moderna in Europa, in un pe-
riodo in cui la paura dell’effeminazione ispira un’ampia trattatistica 
contro l’arte scenica, soprattutto quella che fa uso della musica e 
racconta dell’amore. È l’amore infatti a costituire la forza che più 
di ogni altra rischia di far regredire l’uomo verso il femminile. Melis 
analizza alcuni libretti d’opera del Seicento veneziano, identificando 
e analizzando alcune scene in cui il tema dell’effeminazione, seguita 
dal ripristino dell’ordine “naturale” delle cose, è centrale: gli eroi al 
centro di queste scene si innamorano, per poi rinsavire e riacqui-
stare, così, la loro virilità; se si rifiutano di rinsavire, sono puniti. In 
bilico tra morale istituzionale e infrazione, tra anarchia e ritorno 
all’ordine, i librettisti propendono per la redenzione dell’eroe, sfug-
gendo così –racconta Melis– alla censura.

Massimo Stella, da studioso di letterature antiche e comparate, 
analizza la femminilizzazione dell’Achille dell’Iliade nella Penthesilea 
di Heinrich von Kleist, pubblicata nel 1808. Nell’opera di Kleist 
l’eroe omerico incarna l’oggetto del desiderio della protagonista, un 
oggetto che prende le sembianze femminili di un ragazzo inerme in-
coronato di rose. Il miraggio di Pentesilea rappresenta la proiezione 
dell’amore materno per sempre perduto. Ed è proprio all’insegna 
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della loro vulnerabilità materna che le figure dell’Achille omerico e 
della regina delle Amazzoni di Kleist arrivano a sovrapporsi.

Con Anna Vanzan, la studiosa di Iran e l’amica che ci ha la-
sciato lo scorso dicembre poche settimane dopo averci consegnato 
il suo contributo, la sezione “Passato” esce dall’Occidente, ricon-
giungendosi così al primo saggio del fascicolo, dedicato all’India. 
Nel suo affresco, colto e affascinante, dell’effeminatezza nel mondo 
persianante, l’autrice coniuga la prospettiva teorica con quella socio-
culturale e artistico-letteraria, rivolgendo particolare attenzione alla 
poesia mistica e alle arti figurative, e adotta una prospettiva di lungo 
periodo che permette di cogliere continuità e discontinuità storiche. 
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