ALESSANDRO MELIS

«Set troppo effemminato. / Di femmina son nato».
Infrazione di codict e fluidita di genere in alcunz librette dopera
del Seicento veneziano

«Lemusiche effemminano». Dipericolose triangolazioni tra amore, teatro
¢ musica

Nel corso della prima eta moderna, in tutta Europa, un elemento
emerge con costanza nelle riflessioni (filosofiche, mediche, politiche,
estetiche) intorno alla polarita maschile/femminile: una fragilita
nella distinzione di genere (in termini contemporanei: una fluidita)
che si declina in una perenne “paura di effeminazione”, ovvero una
possibilita sempre presente, per il maschio, di “regredire” allo stato
femminile, inteso come un maschile imperfetto.'

Tale paura ¢ sostenuta con argomentazioni mediche, che si so-
stanziano nella concezione galenica del corpo umano, una sorta di
modello organico monosessuale in cui il corpo femminile ¢ concepi-
to come quasi identico a quello maschile, salvo per la dislocazione o
il mancato sviluppo di alcuni organi, oltre che per I'inversione degli
apparati sessuali: una “menomazione”, o meglio una diversa evolu-
zione organica, giustificata con la carenza di umore secco nel corso
della gestazione.” Questa vicinanza organica tra maschile e femmi-

1 «The fear of effeminization is a central element in all discussions of what
constitutes a ‘real man’ in the period, and the fantasy of the reversal of the natural
transition from woman to man underlies it», Stephen Orgel, Nobody’s perfect; or; Why
did the English stage take boys for women?, in Ronald R. Butters, John M. Clum, Mi-
chael Moon (eds), Displacing Homophobia: Gay Male Perspectives in Literature and Culture,
Durham (NC), Duke University Press, 1989, p. 15.

2 «Infact, Galen argued, ‘you could not find a single male part left over that
had not simply changed its position.” Instead of being divided by their reproductive
anatomies, the sexes are linked by a common one. Women, in other words, are in-
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nile, il primo legato ad un pieno sviluppo dell'individuo, il secondo
definito nei termini dell'incompiutezza, sembra pertanto sempre
lasciare aperta la possibilita di un regresso: nel quadro di una con-
cezione fisiologica di tipo umorale, una condotta non pienamente
virile puo sempre far regredire il maschio verso la femminile imper-
tfezione. Una pericolosa fluidita di genere, dunque, che si credeva
intrinseca all’anatomia umana, minacciava 'integrita dell’identita
maschile.

In questo contesto si giustifica e si determina P'insistenza, tipica
della polemistica della prima eta moderna, sul tema della “effemi-
nazione” e l'uso di tale categoria come stigma contro pratiche da
interdire o, almeno, da limitare e controllare. L’amore ¢ la prima
e principale delle forze effeminanti: nel 1651, il pastore anglicano
Robert Burton, ad esempio, scrive che la malinconia amorosa ¢ «full
of fear, anx1ety, doubt, care, peevishness, suspicion, it turns a man
into a woman»,” mentre un suo contemporaneo italiano, il teologo
Giovanni Antonlo Fernandi, in una discussione sui danni della lussu-
ria attribuisce proprio all’amore effeminante le sconfitte di Annibale
nella guerra punica:

entra in Capua, s'innamora d’vna donna, e quel fiero Barbaro, che
non haueua potuto esser vinto dagl’elementi, dalla crudezza delle
stagioni, e dal ferro, hora ¢ vinto dall’amore, dalle delizie, e da 1
vitij; si infiacchisce, diuiene effeminato, perde la prudenza nel guer-
rcggiarc resta superato da Romani in piu battaglie, e va finalmente
in ruina.’

Analoghi toni, su larga scala europea e in ambienti sia prote-
stanti sia cattolici, sono riservati al teatro: nella trattatistica contro
’arte scenica (fenomeno culturale tra i piu rilevanti nella prima eta
moderna)’ una delle accuse ¢ proprio che la fascinazione del lin-

verted, and hence less perfect, men», Thomas Laqueur, Making Sex. Body and Gender
Jrom the Greeks to Freud, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1990, p. 26.

3 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, Oxford, printed for Henry
Cripps, 1651, p. 510.

4 Giovanni Antonio Fernandi, 7/ biasimo della Lvsuria Terzo peccato mortale, e le
lodi della Castita Terza virtd opposta, In Perugia, Appresso Angelo Laurenzi, 1656, p. 15.

5 Lapersistenza dei pregiudizi contro I’arte scenica puo essere inseguita lungo
tutto I’arco della cultura occidentale, dall’ansia antimimetica di Platone fino alla pie-
na contemporaneita. Oltre all’'ormai classico lavoro di Jonas Barish, The Antitheatrical
Prejudice, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1980, sul di-
battito europeo tra XVI e XVIII secolo intorno alla “pericolosita” dell’evento tea-
trale rimando a Romana Zacchi (a cura di), La scena contestata. Antologia da un campo di
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guaggio teatrale abbia effetti effeminanti sugli uomini che lo pratica-
no o che lo fruiscono. Il teatro —si sostiene— toglie virilita sia agli at-
tori (non solo in quanto si travestono, ma anche in quanto praticano
una vita dominata dalla vanitas, quindi per definizione “molle” ¢ mo-
ralmente avvilita e avvilente) sia agli spettatori (per la potenza delle
suggestioni visuali e sonore, perché induce a innamorarsi delle attrici
—o degli attori— perché ¢ attivita passiva). Anche in questo caso, gli
esempi negli scritti antiteatrali, in tutta Europa, sono numerosissimi:
Domenico Gori, teologo fiorentino, scrive nel 1604 che, a teatro,

tutto quello che vi si fa € preparativo a lascivia: le musiche effemmi-
nano, le narrative, 1 gesti etc., tanto che quando arriva la femmina
che recita, altrui si trova tanto debole per le precedenti cose, che
moralmente ¢ impossibile resistere.®

Spostando lo sguardo dagli spettatori agli attori, gli fa eco
dall’Inghilterra William Prynne, accanito polemista puritano, quan-
do nel 1633 sostiene che 1 teatranti «by unchaste infections of their
members, effeminate their manly nature, being both effeminate men
and women, yea, being neither men nor women, if we will speake
truely».” Toni analoghi sono quelli di Charles de La Grange, che
alla fine del secolo definisce «les Comédiens, et les Farceurs, comme
gens qui ne servent qu’a effeminer les hommes, et a les exciter a la
volupté, par mouvements, discours, et actions sales et lascives».?

battagha transnazionale, Napoli, Liguori, 2006 ¢ a Donatella Pallotti, Paola Pugliatti (a
cura di), La guerra dei leatri. Le controversie sul leatro in Furopa dal secolo XVI alla fine dell’An-
cien Régime, Pisa, E'TS, 2008. Il quadro bibliografico, di necessita sintetico, puo essere
arricchito dagli articoli (e dalle relative bibliografie) contenuti in Logan J. Connors
(ed.), Whiting Against the Stage: Anti-Theatrical Discourse in Farly Modern Europe, «Restora-
tion & 18th Century Theatre Research», special issues 29, Summer 2014, n.1, and
29, Winter 2014, n. 2,; Francois Lecercle, Clotilde Thouret (eds), La haine du thédtre.
Controverses européennes sur le spectacle, «Littératures classiques», 98, 2019 et 99, 2019.

6  Domenico Gori, Trattato contro alle commedie lascive (c. 1604), Biblioteca Ric-
cardiana di Firenze, MS, 2232, in Ferdinando Taviani, La commedia dell’arte e la societa
barocca. La fascinazione del teatro, Roma, Bulzoni, 1969, p. 139.

7 William Prynne, Histrio-Mastix. The Players Scourge, o1, Actors Tragaedie, Lon-
don, printed by E. A[llde], [Thomas Cotes, Augustine Mathewes,] and W/{illiam]
I[ones], 1633, p. 169. Nella polemica inglese contro il teatro, la questione dell’ef-
feminatezza attorica ¢ di particolare rilievo, dato che il divieto di praticare I’arte
teatrale alle donne imponeva di affidare a ragazzi adolescenti i ruoli femminili: si
veda su questo tema Nancy Isenberg, Giulelta, il boy actor e Uidentita di genere, in Viola
Papetti, Nancy Isenberg (a cura di), La posa eroica di Ofelia. Saggi sul personaggio femmanile nel
teatro elisabettiano, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, pp. 63-78.

8  Charles de La Grange, Réfutation d’un écrit favorisant la Comédie, a Paris, Chez
Edme Couterot, 1694, p. 35.
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Insomma, 1l teatro appare come pratica effeminata ed effemi-
nante; tanto piu se racconta I'amore ¢ —dato che «le musiche effem-
minano»— se¢ al pericoloso cortocircuito st aggiunge come terzo polo
la capacita della musica di esacerbare le passioni degli spettatori. Le
emozioni destate dai suoni si definiscono in questi anni, non a caso,
“affetti” musicali: «da affectus, passivo di gfficere per indicare la passi-
vita dell’animo che si lascia occupare da un’emozione».” Alla musica
si riconosce cio¢ la dirompente capacita di destare nello spettatore
un’intensa partecipazione emotiva, una fascinazione analoga se non
maggiore rispetto a quella del teatro d’attore, nel segno della dege-
nerazione ¢ dell’infragilimento morale.

Proprio in questo quadro complesso —in cui paura di effemina-
zione da un lato e vigorosa polemica antiteatrale dall’altro costrui-
scono una pericolosa triangolazione concettuale tra teatro, musica e
amore— 1l nascente melodramma italiano propone 1 suoi “eroi effe-
minati”: eroi del mito o della storia che cedono al potere debilitante
e narcotizzante dell’amore e solo dopo lunghe peripezie giungono a
“rinsavire”, riconquistando la piena virilita; oppure —forma alterna-
tiva di ritorno al rassicurante ordine bipolare maschile/femminile—
vengono puniti per la loro ostinazione in un ruolo ambiguo."

Centro propulsore e commerciale di questo teatro, a partire da-
gli anni trenta/quaranta del Seicento, ¢ come ¢ noto Venezia;'' e, in

9  Franca Angelini, Musica e affettr, in Roberto Alonge, Guido Davico Bo-
nino (a cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, 1, La nascita del teatro moderno.
Cinguecento-Seicento, Torino, Einaudi, 2000, p. 269.

10 Il tema ha notevole fortuna negli anni centrali del secolo, a partire dall’A-
chille de La finta pazza (1641) di Giulio Strozzi (libretto) e Irancesco Sacrati (par-
titura), proseguendo con Giasone (1649) di Giacinto Andrea Cicognini e Francesco
Cavalli, Pericle Effeminato (1653) di Giacomo Castoreo ¢ Francesco Lucio, Ercole Ef-
JSeminato (1654) di Almorico Passarelli e Maurizio Cazzati; di particolare interesse ¢
poi una doppia versione di Eliogabalo, la prima del 1667 (libretto di autore anonimo
e musica di Francesco Cavalli) e la seconda del 1668 (libretto di Aurelio Aureli e
musica di Giovanni Antonio Boretti): come si vedra nell’'ultima parte di questo la-
voro, la versione del 1667 non ando in scena e la seconda ne costitui una radicale
(e mutilante) revisione.

11 Per il melodramma, Venezia rappresenta «il luogo ove trovera la sua
dimensione moderna», Maurizio Rebaudengo, Intorno alla Librettistica secentesca, in
Roberto Alonge, Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, 1,
Torino, Einaudi, 2000, p. 1123. Sull’opera veneziana rimando almeno allo studio
di Ellen Rosand, Opera in Seventeenth-Century Venice. The Creation of a Genre, Berkeley-
Los Angeles-Oxford, University of California Press, 1990 e, pit recentemente, Beth
Glixon, Jonathan Glixon, Inventing the Business of Opera. The Impresario and His World
in Seventeenth Century Venice, Oxford, Oxford University Press, 2006. Sui libretti, si
vedano Paolo Fabbri, 1/ secolo cantante. Per una storia del libretto d’opera nel Seicento, Bolo-
gna, il Mulino, 1990 e Lorenzo Bianconi, 1 teatro d’opera in Italia. Geografia, caratters,
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particolare, 'ambiente di musicisti e librettisti che gravita intorno
all’Accademia degli Incogniti, fondata dal patrizio veneziano Gian
Francesco Loredan nel 1630 e che ebbe tra i suoi membri gran
parte degli intellettuali e musicisti impegnati nel melodramma. Il
ruolo di irriverenza intellettuale e di spregiudicatezza degli Inco-
gniti ¢ noto a partire dal seminale studio di Ellen Rosand sull’ope-
ra veneziana.'” Analogamente, ¢ ormai ¢ consolidato il fatto che
agli Incogniti si debbano sia I’elaborazione del «modello di eroe
“effemminato” e cio¢ “rammollito” dalla passione erotica»," sia lo
spregiudicato uso del travestitismo e dell’equivoco sessuale come
metodo per aggredire con la comicita (ma non per questo in modo
meno significativo) la polarizzazione tra 1 generi ¢ la correlata ge-
rarchia maschile-femminile."

Ma se ¢ vero che I'infragilimento dei confini di genere avveni-
va con straordinaria efficacia nell’ambiguita del gioco scenico (nella
cifra scandalosa ¢ insieme beftfarda del personaggio maschile en tra-
vesti, nel canto del ruolo maschile sui registri femminili di soprano o
contralto, nel corpo stesso del cantante castrato), questo lavoro in-
tende piuttosto indagare la sola componente testuale di alcune opere
veneziane prodotte tra il 1641 e il 1668. L’obiettivo, fin da subito
dichiarato, ¢ di osservare se e in che misura 'ambiguita di genere
potesse essere inseguita e rappresentata gia al livello del testo, anche
al di la della sua ben piu evidente e complessa deflagrazione nella
realizzazione musicale e performativa.

storia, Bologna, il Mulino, 1993; sullo specifico tema di questo lavoro —la relazione
tra opera ¢ definizione della polarita maschile-femminile— si rimanda a Ian Biddle,
Kirsten Gibson (eds), Masculinity and Western Musical Practice, London-New York,
Routledge, 2016.

12 Si veda ad esempio Ellen Rosand, Opera in Seventeenth-Century Venice, p.
38: «The Incogniti defended, on principle, the validity of multiple points of view,
multiple interpretations. Equivocation and ambivalence were fundamental to their
stand on all matters; they were taught to question every proposition, to see the other
side of every issue. The motto of the academy symbolized these aims: Ignoto Deo».

13 Maurizio Rebaudengo, Intorno alla librettistica secentesca, p. 1131.

14 Sivedano Wendy Heller, Emblems of Eloquence. Opera and Women’s Voices in
Seventeenth Century Venice, Berkeley, University of California Press, 2003 (in particola-
re il capitolo 2: Bizzarrie Feminile. Opera and the Accademia degli Incogniti, pp. 48-81) e Su-
san McClary, Gender Ambiguities and Erotic Excess in the Operas of Cavalli, in Ead., Desire
and Pleasure in Seventeenth Century Music, Berkeley, University of California Press 2012,
pp. 104-125. Interessante in ambito italiano ¢ il contributo di Daolmi e Senici, che
identificano come vero e proprio «indirizzo tematico riconoscibile» degli Incogniti
P’aggressione alla chiara distinzione di genere, cfr. Davide Daolmi, Emanuele Seni-
ci, «[omosessualita ¢ un modo di cantare». Il contributo Queer all’indagine sull’opera
i musica, «Il saggiatore musicale», 7, 2000, n. 1, pp. 137-178.
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La lettura ¢ analisi del testo mira cio¢ a valorizzare I’autono-
mia del libretto d’opera come territorio poetico, riconoscendogli il
pieno statuto di opera artistica indipendente dalla sua messinscena:
non soltanto 1 libretti erano infatti pubblicati come testi destinati alla
sola lettura, privi della partitura (e la loro vendita rappresentava la
principale forma di remunerazione per 1 loro autori),” ma gli stessi
autori esplicitavano il fatto che 1l libretto a stampa (venduto, acqui-
stato, collezionato, preservato) ¢ il testo cantato (ascoltato e goduto
nell’efimero momento della performance) costituissero due unita
artistiche correlate ma indipendenti sul piano formale, oltre che sul
piano della ricezione.'

Il saggio intende pertanto identificare e analizzare scene o fram-
menti testuali in cui il tema dell’effeminazione appaia centrale, evi-
denziando le modalita attraverso le quali gli autori si appropriarono
di alcuni #poz della polemica antiteatrale coeva, eleggendoli a mate-
riale per la messinscena: una sorta di acrobazia artistica in cui il mal
d’amore (visto come “malattia” che toglie virilita all’eroe) veniva te-
matizzato all’interno di una pratica artistica (il teatro, e specialmente
il teatro per musica) considerata essa stessa effeminata ed effeminan-
te. Fino a dove 1 librettisti del melodramma veneziano riuscirono a
rappresentare, gia nel puro testo, I'infrazione dei codici di genere?
Quanto a fondo riuscirono a delineare I’ambiguita dei loro protago-
nisti? Quale fu il limite a cui riuscirono a spingersi, prima di essere
frenati da meccanismi di interdizione se non di strutturale censura?

«Entro a donnesche spoglie / Mortificato Acchille». Di effemina-
tezza come prigionia

Composta da Irancesco Sacrati su libretto di Giulio Strozzi, La
Jinta pazza va in scena a Venezia, al Teatro Novissimo, il 14 gennaio
1641. Accolta da uno straordinario successo di pubblico, avra repli-

15 Maurizio Rebaudengo, Intorno alla librettistica secentesca, p. 1127. Sull’auto-
nomo valore poetico dei libretti d’opera, si veda anche Giovanna Gronda e Paolo
Fabbri (a cura di), Libretti d’opera italiani, Milano, Mondadori, 1997.

16  Con queste parole Francesco Fulvio Frugoni chiariva la differenza testua-
le (banalmente anche la differenza di lunghezza) tra il testo stampato del suo Epulone
e la versione in musica: «Per portar quest’‘Opera in Theatro, potrebbesi ragioneuol-
mente accorciare per la Musica, a cui ¢ destinata, col decimare de i Versi molte di
quelle scene, che st prolungano ad ostentatione; Il che sol’¢ fatto per la Stampa, e
non per la Scena, in cui ha da comparir pit succinta», vedi Francesco Fulvio Frugo-
ni, L’Epulone. Opera melo-dramatica esposta, con le prose morali-critiche, dal P Francesco Fuluio
Frugoni, Venetia, presso Combi, & La Nou, 1675, p. 188.
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che in tutta Italia; su esplicita richiesta di Mazzarino, sara messa in
scena a Parigi nel dicembre 1645 dallo scenografo Giacomo Torelli
e dal coreografo Giovanni Battista Balbi, prima opera italiana ad
essere rappresentata pubblicamente in Francia.'’

Divisa in un prologo e tre atti («Protesi», «Epitasi» e «Cata-
strofe»), narra un antefatto della guerra di Troia: la dea Teti, per
proteggere il figlio Achille dal suo destino di gloria e morte, lo ha
nascosto presso il re Licomede nell’isola di Sciro. Qui il futuro
eroe di Troia vive nascosto negli abiti femminili della giovane Filli,
amando pero segretamente la principessa Deidamia, da cui ha gia
avuto un figlio, Pirro. Giungono a Sciro Ulisse ¢ Diomede, 1 quali
con un sotterfugio riescono a disvelare la vera identita di Achille.
Fingendosi pazza, Deidamia tenta allora di convincere I’amato a
non partire; ma il destino deve compiersi: riconciliatosi infine con
I’amata, e promettendole di sposarla al suo ritorno glorioso, Achille
si avvia alla guerra.

Sono suflicienti questi rapidi cenni alla trama per comprendere
come la dualita maschile/femminile stia al cuore del conflitto nar-
rativo che anima il dramma (insieme ad una ricca costellazione di
dicotomie come guerra/amore, verita/inganno, raziocinio/follia):
un conflitto che si incarna figurativamente nel protagonista, Achille,
per buona parte del dramma en fravesti e interpretato e cantato sul
registro di soprano.

Punto focale di questa potente e ricercata ambiguita ¢ la scena
terza del primo atto, un duetto nel quale, mentre un futuro di guerra
incombe sulla Grecia, Deidamia prefigura angosciata le scelte belli-
cose dell’amato e Achille in vesti femminili rivendica il suo destino
eroico:

DEm. Sempre sempre tu sogni / Guerre, battaglie ¢ morte /
D’huomini a mille, a mille / Entro a donnesche spoglie /Mortificato
Acchille.

AccH. D1 spirto guerriero / I’Ardor non si smorza / Ho grande
la forza, / Sublime il pensiero. / No[n] puo vero valor perder sue
tempre, /in ogni habito Acchille, Acchille ¢ se[m]p[re]."®

17 Giulio Strozzi, Francesco Sacrati, La finta pazza, partitura in facsimile ed
edizione del libretto a cura di Nicola Usula, saggi introduttivi di Lorenzo Bianconi,
Wolfgang Osthofl e Nicola Usula, Milano, Ricordi, 2018.

18 Giulio Strozzi, La finta pazza. Drama di Giulio Strozzi, In Venetia, per Gio:
Battista Surian, 1641, pp. 31-32.
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Da un lato la principessa di Sciro enfatizza insomma il contrasto
tra il sogno glorioso di Achille e gli abiti femminili che sembrano
negarlo; dall’altro, ¢ Achille stesso a rivendicare che la natura pro-
fonda dell'uomo guerriero non puo annichilirsi, benché celata. Nel-
lo stridente contrasto tra sogno eroico ¢ abito muliebre (in cui —non
dimentichiamolo— 1 propositi di guerra sono espressi con voce fem-
minile di soprano) Achille si fa cifra ambigua di una effeminatezza
non connaturata all’eroe, ma determinata dalla scelta altrui:

Dem. Nettare mio soaue, Anima pura, / Tetide tua gran Madre, /
Per tener lungi te, sua nobil prole, / Qui celato ti vuole; / T1 can-
210 veste e nome, / E Fillide chiamotti, onde fra noi / Acchille di
Tessaglia / Tu sei Filli di Sciro hoggi creduta. / Perch’ella intimorita
/ Dall’oracol santissimo di Themi, / Vuol ch’i perigli estremi /
Schiui con questa effeminata vita.

AccH. Donnesche gelosie, vani riguardi, / Che gia sotto la sferza /
D’un Musico, e Ilosofo centauro; / Hor dentro a questa gonna /
mi fecer diuenire imbelle, e quasi, / Ch’io non dissi, vna Donna. "

E la volonta della madre, la sua paura “donnesca” e “vana”, a
determinare per Achille la paralisi effeminante dell’esilio di Sciro,
in cui —con efficace rima in clausola: gonna/donna— I’abito appare
quasi dotato di un potere avvelenante e metamorfico che (come le
arti di Chirone: la filosofia e, soprattutto, la musica) minaccia 'inte-
grita maschile.

11 libretto di Strozzi gioca efficacemente con questa idea di un
Achille svilito dall’abito che indossa («mortificato Acchille»; «chiuso
e disarmato Acchille»),” a significare che Achille non ¢ davvero effe-
minato, ma ¢ un maschio sminuito dalla veste di donna, la cui intatta
virilita ¢ pero testimoniata —oltre che dalla sua recalcitrante ansia di
grandezza— dal suo essere padre:

ACCH. Ma sai tu, qual’io sono?

DEmD. So ben’io, qual tu sei / Progenie degli Dei: / Che discoperti
a me gli occulti inganni, / Che celan questi panni, / T accolsi in
letto per ischerzo, e tale / Lo scherzo fu che ti raccolsi in seno / E
fecondata al fin madre diuenni, / Tu genitor del vezzosetto Pirro: /
Ch’altro non resta homai, /che tu deposte le donnesche spoglie, /
Se madre mi facesti, / Mi dichiari tua moglie.?!

19 Ibidem, pp. 33-34.
20 Ibidem, pp. 32 e 33.
21 Ibidem, pp. 34-35.
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La virilita nascosta di Achille emerge d’altra parte nella scena
sesta del medesimo primo atto, lunga sequenza metateatrale in cui,
spostata una cortina, Ulisse, Diomede e Licomede osservano le gio-
vani donne del palazzo lavorare al telaio mentre un eunuco canta.
Alla fine i tre uomini si palesano e porgono doni in cui, tra nastri,
veli, coturni e fiori, ¢ stato nascosto un pugnale: Achille lo sceglie, ed
¢ scoperto. L’ambigua natura androgina dell’eroe travestito («VLISs.
Questa donzella, / [...] sembra di pe[n]sier maschia, e di viso»)*
si scioglie infine nella definitiva agnizione: «Viis. Ha di guerriero
il cor, se do[n]na ¢ i[n] uolto. / Diom. O saggio Vlisse, questi /
I’ Acchille sepolto».?

Achille, effeminato dalla madre contro la sua volonta, ¢ infine
dissepolto da uno stato di femminilita annichilente, quasi resuscitato
dalla morte. Era stato lo stesso Achille, d’altra parte, ad esprimere
nel duetto con Deidamia il desiderio di liberazione dalle vesti mulie-
bri come una sorta di resurrezione del sé: «AccH. Felicissimo giorno,
/ se le nubi squarciate / Di queste spoglie ingrate / Faccia Acchille
ad Acchille il suo ritorno»:** in questa barocca evocazione del ndstos,
Achille arriva ad incarnare una sorta di eroe odissiaco che debba
ritrovare la patria: il che significa niente altro che la perduta patria
maschile.

Simbolo della virilita compiuta e ritrovata ¢, infine, I’'abbandono
della veste che inganna lo sguardo e occulta I'identita. E Licome-
de stesso che, infrangendo la promessa fatta a Teti, invita il giova-
ne Achille a ritrovare la piena corrispondenza tra anatomia e veste
esteriore: «Lic. Doura Tetide tua saggia scusarmi: / su su, squar-
cia la gonna, e vesti 'armi».” E piu tardi, proprio nell’epilogo del
dramma, sara lo stesso Achille, ormai rivestito dell’armatura e del
proposito di guerra, a ricordare ’abito femmineo come una doloro-
sa prigionia: «Libero mi vid'io da’ lacci indegni / Della femminea
gonna, / Acchille, e non pit donna».?® Effeminato si, ma per scelta
altrui, Achille aderisce infine ad un destino eroico che fin dall’inizio
del dramma era nelle sue aspirazioni.

Bisognera attendere solo pochi anni perché la triangolazione tra
eroe, armi e gonna trovi un equilibrio del tutto diverso.

22 Ibidem, p. 48.
23 Ibidem.

24 Ibidem, p. 35.
25 Ibidem, p. 50.
26 Ibidem, p. 99.
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«Posa I’'armi, Giason, vesti la gonna». Di ¢ffeminatezza come liberta

11 Giasone, opera composta nel 1648 da I'rancesco Cavalli su li-
bretto del fiorentino Giacinto Andrea Cicognini, va in scena al Te-
atro San Cassiano di Venezia il 5 gennaio 1649;* opera di straor-
dinario successo, avra repliche e adattamenti per tutto il Seicento.”

Come La Finta Pazza, anche quest’opera si compone di tre atti
e trac materiali narrativi dal mito greco: vi si racconta di Giasone
che, approdato a Colco con gli Argonauti, si attarda nell'impresa del
Vello d’Oro preferendo indugiare —effeminato d’amore— nelle stanze
della regina Medea; frattanto sulle remote sponde della Colchide ¢
approdata anche Isifile, regina di Lemno, da lui gia sedotta e sposata,
che lo rivendica come legittimo marito; a complicare l'intreccio, piu
amoroso che eroico, ¢ il personaggio di Egeo che ama, non riamato,
Medea. Dopo una lunga serie di peripezie, che includono riti magici,
insidie, tentati omicidi ed equivoct, il dramma si scioglie con I’eroe
che compie 'impresa del Vello e, soprattutto, si unisce a Isifile come
sposo e padre, mentre Medea ha il suo lieto fine accanto a Egeo.”

Trama e tono sono evidentemente leggeri e beffardi, ma il con-
flitto centrale del dramma (’eroe “impedito” nel suo destino di glo-
ria dalla forza distraente ed effeminante dell’amore) consente pur
nella leggerezza interessanti aggressioni al tema della dualita ma-
schile/femminile. E ci6 accade fin dalla prima scena del primo atto,
in cut Ercole e Besso discutono sulla stasi di Giasone che, rapito dalla
bellezza di Medea, ha smesso di cercare la gloria eroica. A diffe-
renza di Achille, menomato nella sua virilita per altrui imposizione,
qui 'effeminatezza dell’eroe appare da subito completa e colpevole,
perché non solo ¢ di impedimento al compimento dell'impresa, ma
¢ consapevolmente scelta. Le parole di Ercole, in particolare, sono di
assoluto stigma per I’eroe che rinuncia al suo destino glorioso:

27  Anna Tedesco, Cicognini’s Grasone. Belween Music and Theatre, in Ellen Ro-
land (ed.), Readying Cavalli’s Operas for the Stage. Manuscript, Edition, Production, Farn-
ham, Ashgate, 2013, pp. 229-260.

28  Siveda Giacinto Andrea Cicognini, Giovanni Filippo Apolloni, France-
sco Cavalli, Alessandro Stradella, 1/ novello Giasone, edizione in facsimile della par-
titura ed edizione dei libretti a cura di Nicola Usula, saggi introduttivi di Fausta
Antonucci, Lorenzo Bianconi e Nicola Usula, Milano, Ricordi, 2013: il volume
presenta e confronta il Giasone del 1649 (di Cicognini e Cavalli) con una sua ripresa
romana del 1671 (con libretto e partitura corretti ed integrati rispettivamente da
Apolloni e Stradella).

29 Giacinto Andrea Cicognini, Giasone drama musicale, del d. Hiacinto Andrea
Cicogmini, academico instancabile. Da rappresentarst in Venetia nel Theatro di San Cassano,
nell’anno 1649, In Venetia, si vende in Frezzaria per Giacomo Batti, 1649.
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ErcoLE. Dall’oriente porge / L’Alba a i mortali il suo dorato lume
/ E tra lascive piume / Auuilito Giasone ancor non sorge? / Come
potra costui, / Disanimato da 1 notturni amplessi, / Animarsi a
gl’assalti, alle battaglie? / Donne, co’1vostri vezzi / Che non potete
voi? / Fabbricate ne i crini / Laberinti a gl’eroi; / Solo vna lacrimet-
ta, / Che da magiche Stelle esca di fuore, / Fassi vn Egeo cruccioso,
/ Che sommerge I'ardir, 'alma e ’1 valore, / E ’l vento d’un sospiro,
/ Esalato da labbri ingannatori, / Da 1 campi della gloria / Spianto
le palme e dissecco gl’allori.®

Nel duro rimprovero di Ercole, Giasone appare “avvilito”, “di-
sanimato” dalla mollezza dell’amore, che —novello Minotauro— lo
imprigiona in un dolce labirinto di capelli, lacrime e sospiri mu-
liebri: nello sguardo ipervirile di Ercole, insomma, la donna si fa
portatrice di una patologia insieme fisica ed emotiva, che aggre-
disce il coraggio, il valore, I'anima stessa dell'uomo. L’aspetto piu
interessante ¢ pero che Cicognini subito oppone a questa visione
manichea dell’appartenenza di genere (in cui la coppia maschio/
femmina sottintende senza tentennamenti altre e simili polarita:
battaglia/amplesso, guerra/pace, Marte/Amore) lo sguardo di
Besso, che relativizza invece 'operato di Giasone a un mondo ma-
schile in cui 1l destino eroico non sia cosl inevitabilmente deter-
minato:

Besso. Sotto vario ascendente / Nasce 'huomo mortale, / E percio
tra gl’vmani / Euui il pazzo, il prudente, / Il prodigo, I'auaro e ’1
liberale: / Ad altri il vin diletta, / Vn altro il gioco alletta, / Altri
brama la guerra, altri la pace, / altri ¢ di Marte, altri d’Amor segua-
ce. / Se ascendente amoroso / Domino di Giason ’alto natale, /
Qual colpa a lui s’ascrive, / Se in grembo a donna bella / A gran
forza lo spinge / I’amoroso tenor della sua Stella??!

Al rigore di Ercole, Besso oppone in sostanza una acuta lode
della varieta del mondo, in cui desideri e destini diversi convivono
in armoniosa differenza. Si tratta di un tema topico delle contempo-
ranee apologie del teatro, che in questi stessi anni devono difendere
I’arte scenica dalle accuse dei loro piu radicali oppositori; si vedano,
ad esempio, questi brani tratti dalla piu importante delle apologie
italiane, la Supplica (1636) di Niccolo Barbieri:

30 Ibidem, p. 19.
31 Ibidem, pp. 19-20.
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Tutte le pietre non sono gioie, ne tutti i metalli sono oro; ’herbe
hanno diuerse virtu, e 1 fiori variati odori, e 1 frutti dissimili sapori:
fra 'acque vi ¢ la salsa, e la dolce; tra venti 1 freddi, e 1 caldi, ogni
veeello non ¢ canoro, ne ogni stella ha luce vguale: gli Orbi celesti
non hanno tutti vna stessa influenza, e moto; sono varie le stagiont;
gli elementi ¢ le complessioni; e con la varieta si gouerna il tutto.*

Ridico, che il Mondo ¢ vario, e vari sono gli humori; & a variati
gusti vogliono variate cose: non tutti sono per star rinchiusi ne’
chiostri, ne st concederebbe per non annichilar la nostra spezie: vi
sono sempre stati, e giostre, e tornei, e danze, e Comedie [...]. Se
¢gli huomini vestissero tutto d’vn colore, si torrebbe la vaghezza di
quella varieta, che si ¢ compiaciuto il Sommo Facitore di far vedere,
e sarebbe quasi vi’abusar’i fauori del Cielo.™

Con una retorica acrobatica che certo non passava inosservata
al suol piu accortl spettatori, il Guasone sembra dunque recuperare
e mettere in scena in maniera allusiva —stilizzandolo nello scontro
verbale tra Ercole e Besso sulla “mollezza” dell’eroe protagonista—
il contemporaneo dibattito intorno alla liceita del teatro o, piu in
generale, di quelle “forze effeminanti” che nel teatro si incontrano:
I’amore ¢ la musica. Se 1 teatranti difendevano il teatro come ineli-
minabile aspetto della varieta del mondo stabilita dal “Sommo Faci-
tore”, cosi Besso difende Giasone in quanto uomo che acconsente al
suo destino di amante e non di guerriero.

Quello tra Ercole e Besso, d’altra parte, ¢ uno scontro verbale
che Cicognini sigilla con un distico fulminante: «ERCOLE. Sei troppo
effemminato. / Besso. Di femmina son nato»**. Da un lato I’eroe del
rigore si appropria dell’accusa di effeminatezza echeggiante negli
scritti del moralisti piu radicali; dall’altro il difensore del mondo e
della sua libera policromia rivendica la comune origine dell'uomo
dal corpo della donna. La paraetimologia sottesa alla folgorante bat-
tuta di Besso dichiara infatti che nessuno puo davvero sfuggire ad un

32 Niccolo Barbieri, La supplica ricorretta, et ampliata. Discorso_famigliare di Nicolo
Barbuert detto Beltrame Diretta a quelli, che scriuendo, o parlando, trattano de’ Comici, trascurando
¢ meniti delle azzioni virtuose, In Bologna, per Giacomo Monti, 1636, p. 93. Il valore
di questo testo come punto d’arrivo e summa delle apologie comiche italiane ¢ stato
rilevato da Ferdinando Taviani, nell’'introduzione all’edizione da lui curata: Niccolo
Barbieri, La Supplica. Discorso_famighare a quelli che trattano de’ comuct, studio critico, note
e varianti di Ferdinando Taviani, Milano, Il Polifilo, 1971 (ora Bologna, Cue Press,
2015%).

33 Niccolo Barbieri, La supplica ricorretta, et ampliata, pp. 114-115.

34 Giacinto Andrea Cicognini, Giasone, p. 21.
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possibile destino di effeminazione, proprio per la ragione evidente
che tutti, uomini e donne, sono ex femina nati.

Ercole mantiene a lungo nel corso del dramma il ruolo di per-
sonaggio-coscienza di un Giasone abbandonato ai piaceri amorosi.
Nella seconda scena del primo atto, ad esempio, rimprovera Giaso-
ne per aver abbandonato la sposa Isifile, e per aver ceduto con trop-
pa facilita a un nuovo amore («un nuovo segno / Di troppo molle
effeminato ingegno»),” mentre nella scena undicesima dell’atto
secondo sdegna gli amoreggiamenti tra I’eroe e la regina Medea,
sognando per I'amico un ben diverso destino guerresco: «vorrel,
con tua pace, / Vederti trionfar maschio soldato, / Non sempre
effeminato».’® ’insistenza del tema ha ovviamente notevole peso
narrativo. Se ’Achille di Strozzi recalcitrava dinnanzi a una femmi-
nilita obbligata, e sognava il momento della liberazione, del ritorno
al maschile, al contrario Giasone —cantato sul registro femminile
di contralto— resta per buona parte del dramma coerente con la
sua scelta di sottomissione alla forza effeminante dell’amore. E uno
scarto narrativo notevole, che trova anche un preciso e, forse, sim-
bolicamente citazionistico momento testuale. Se, per far coincidere
propensione interiore e aspetto esteriore, Licomede invitava Achille
a liberarsi della veste muliebre per indossare I’armatura («su su,
squarcia la gonna, e vesti ’armi»),”” lo sdegnato Ercole non puo
fare a meno di proporre a Giasone un processo esattamente inver-
so: «Posa I’armi, Giason, vesti la Gonna».*® Nel mondo bicromo di
Ercole, I’eroe che sceglie Ieffeminatezza deve coerentemente spo-
gliarsi dei simboli virili.

Solo nella scena sedicesima dell’atto terzo, 'inevitabile sciogli-
mento rimettera ordine nell’interiorita dell’eroe, sconvolta dall’anar-
chia amorosa. Posto davanti alla scelta tra i suoi due amori —quello
sponsale e quello sensuale— Giasone si accorge infine di vivere un
disequilibrio interiore: «Il mal’ dell’Alma / Contamina il vigor del
viver mio, / Mortifica le membra, / E nell’Abisso di mortal’ Cor-
doglio, / In estasi di duol I’anima scioglio».** Aver ceduto all’amore
di Medea appare in conclusione all’eroe del Vello come un mal d’a-
nima, un’estasi dolorosa che «mortifica le membra» (eco, forse, del
«mortificato Acchille» dello Strozzi).

35 Ibidem, p. 24.

36 Ibidem, p. 80.

37  Giulio Strozzi, La finta pazza, p. 50.

38  Giacinto Andrea Cicognini, Giasone, p. 24.
39 Ibidem, p. 116.
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E siamo alle ultime pagine del dramma: Isifile, che pure Giasone
ha cercato di assassinare e che ¢ salva solo per un fortunoso equi-
voco, dichiara ancora una volta il suo amore per I'eroe fedifrago;
questi, davanti a tanta invincibile fedelta, finalmente capitola: «E
mentre in ogni cor la gioia abbonda, / Vn contento improuiso / Le
trascorse vicende / In mar d’amico oblio chiuda, e confonda. / Vin-
to, vinto son’ io, / Figli, moglie, cor mio».*” Nel rassicurante dénoue-
ment, 1l protagonista ¢ infine ricondotto ai suoi dovuti ruoli familiari
di maschio ‘regolare’: marito e padre.

Dopo aver messo a tema ed indagato le ampie possibilita nar-
rative di un eroe che rifiuta il suo ruolo di “seguace di Marte”, ¢
sceglie di farsi guidare da una “amorosa Stella”, il Guasone si chiude
insomma con un frettoloso ossequio all’ordine dei generi.

«Roma vide cangiar lo scettro in gonna?». Di ¢ffeminatezza come
trannia

Oltre I'orizzonte narrativo delineato dal Giasone stava ormai solo
la costruzione di un antieroe dall’effeminatezza sfrontata, coerente
fino all’ultimo istante, capace di negare qualsiasi rassicurante ricom-
posizione del conflitto: il teatro veneziano della seconda meta del
Seicento, tuttavia, non oso arrischiare un protagonista siffatto.

Tra il 1667 e il 1668 sono non a caso elaborate a Venezia due
diverse versioni di Eliogabalo, dedicate al controverso imperatore ro-
mano. La prima, con musiche di Francesco Cavalli su libretto di
un’anonima “Veneta penna erudita”, non vedra la luce se non pa-
recchi secoli piu tardi (se ne conserva il manoscritto e 'opera ¢ stata
messa in scena solo in tempi molto recenti);* la seconda interviene
invece sulla precedente per emendarla: con libretto di Aurelio Au-
reli e partitura di Giovanni Antonio Boretti, ¢ allestita al Teatro SS.
Giovanni e Paolo di Venezia per il Carnevale del 1668.* L’opera di
Cavalli fu infatti al centro di una vicenda di “censura preventiva” ¢
di riscrittura, che ¢ stata accuratamente ricostruita da Mauro Calca-

40 Ibidem, p. 125.

41  Le citazioni qui pubblicate sono tratte dal manoscritto inedito, con testo
anonimo e partitura di Francesco Cavalli: L’FEliogabalo del sigr Fran.co Cavallj (ms.
1667): Biblioteca Marciana di Venezia, Contarmi 1t. IV, 358 [=9882]. Mauro Cal-
cagno ha curato nel 2004 un’edizione, ancora non pubblicata, cui hanno fatto ri-
ferimento diverse messinscene contemporanee (Bruxelles 2004, New York 2013,
Parigi 2016).

42 Aurelio Aureli, Eliogabalo drama per musica nel famoso Teatro Grimano Ianno
1668, In Venetia, per Francesco Nicolini, Si vende in Spadaria, 1668.
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gno sulla base di ricerche d’archivio: essa coinvolse non solo gli au-
tori dell’opera, che furono entrambi sostituiti, ma anche il direttore
del teatro, Marco Faustini, che durante la querelle lascio I'istituzione
a due nuovi direttori, i fratelli Grimani.*® Il primo Eliogabalo causo
dunque un vero e proprio sisma culturale nel mondo teatrale vene-
ziano, le cui tracce emergono con evidenza dalla pur elusiva epistola
al lettore che Aurelio Aureli fa precedere alla stampa del suo dram-
ma: «m’¢ conuenuto impensatamente per vigoroso commando di
chi deuo obbedire terminar frettolosamente questo mio Eliogabalo
parto legitimo della mia penna in tutto diuerso di costumi, e d’attio-
ni dall’altro».**

Quali “Costumi” e quali “Attioni” del primo Eliogabalo furono
cosi inaccettabili da far scattare a Venezia il meccanismo della proi-
bizione e della successiva revisione?

L’opera di Cavalli si svolge a Roma nell’anno 222 ¢ narra gli ulti-
mi giorni di regno di Eliogabalo, traendo ispirazione dal dettagliato
racconto delle Historiae Augustae.*® In una Roma lussuriosa ¢ deca-
dente, I'imperatore si percepisce come un dio al di sopra delle leggi e
si dedica solo al piacere, aiutato dai suoi cinici servitori, Zotico ¢ Le-
nia. Controparte croica e virile di Eliogabalo ¢ il cugino Alessandro,
amatissimo dai pretoriani e suo successore designato che, per quanto
insofferente alle azioni dell'imperatore, gli rimane fedele. Nel frat-
tempo, tuttavia, Eliogabalo teme il crescente favore dei Romani nei
confronti del cugino, e progetta di assassinarlo.

Il cuore del dramma sta, come nei casi precedenti, nell’intrec-
clo amoroso (in questo caso particolarmente intricato): Alessandro
ama Gemmira, la sorella del prefetto pretorio Giuliano; questi a
sua volta ¢ legato alla nobile romana Eritea. Eliogabalo, che desi-
dera entrambe le donne, ha gia violentato Eritea, tranquillizzan-
dola poi con una promessa di matrimonio che non intende mante-

43 Mauro Calcagno, Censoring Eliogabalo in Seventeenth-Century Venice, «The
Journal of Interdisciplinary History», 36, 2006, pp. 355-377. La nozione di “cen-
sura” utilizzata da Calcagno ¢ da intendere in senso ampio, come movimento ge-
nerato dall’interno del processo di produzione teatrale e non tanto come procedi-
mento tecnico esercitato da un organismo preposto. Su meccanismi piu strutturati
di censura e controllo della musica nell’Italia post-tridentina si rimanda a Manuel
Bertolini, Un ambiguo sodalizio. Percorst di musica e storia religiosa nella prima eta moderna,
Milano, Unicopli, 2019.

44 Aurelio Aureli, Eliogabalo, sig. A3(r).

45 Aelius Lampridius, Antoninus Elagabalus, in Scriptores Historiae Augustae, with
and English Translation by David Magie, II, London, Heinemann / Cambridge
(MA), Harvard University Press, 1924, pp. 104-177.

Storia delle Donne, 16 (2020) <www.fupress.net/index.php/sdd>



16 «Sei troppo effemminato. / Di femmina son nato»

nere, ¢ ora immagina complicati stratagemmi per possedere anche
Gemmira. Al termine del dramma, sara proprio il tentativo di vio-
lare Gemmira a condurre Eliogabalo alla morte: accorsi in aiuto
della donna, 1 pretoriani porranno fine alla vita e al regno del mai
pentito tiranno.

L’effeminatezza di Eliogabalo (esplicitata dalla sua stessa ser-
va e complice, Lenia: «Eliogabalo ¢ molle, effeminato, / amoroso,
lascivo»)* non ¢ dunque pit, come in Giasone, cedimento all’amore
che impedisce il compimento eroico; si fa piuttosto (e pericolosa-
mente) cifra politica dell'inadeguatezza al regno. Eliogabalo ¢ un
sovrano disinteressato rispetto alle richieste dei suoi stessi pretoriani
(«Nulla a2 me di costoro importa al fine»),"” mancante della paro-
la data («Che promesse? che f¢? che giuramenti? / La fé che non
osservo / acquista nome, e pompa / decoro della legge, ¢ ch’io la
rompa»),* sfrontato davanti al destino («D1 voi gia non pavento Astri
spietati / De i Cesari al fin dormono i fati»)* e blasfemo («qui den-
tro’l mio Regno / Giove non ha giurisdition, né rei»).”’ La figura an-
drogina dell'uomo che canta con voce femminile rappresenta dun-
que un sovrano che pretende di avere giurisdizione su ogni angolo
della natura: simbolo del delirio di onnipotenza, il canto del soprano
nel ruolo di Eliogabalo non ¢ insomma altro che la voce, irredimibi-
le, del potere che si fa puro desiderio e, quindi, caos.”!

Cuore di quest’ambizione totalizzante ¢ la seconda parte del
primo atto, occupato dal lungo episodio del “Senato delle donne”
(scene 8-17). Istituendo un Senato femminile, Eliogabalo potra rac-
cogliere in assemblea tutte le pit belle donne romane; avra cosi oc-
casione per violentare Gemmira, che sara alla sua mercé perché pri-
vata della protezione di Alessandro e di Giuliano: «Odi un pensier,
che gia piu di m’¢ nato. / Decretero alle femine un senato. / Disporo

46 L’Eliogabalo del sigr Fran.co Cavally, £. 35(x).

47 Ibidem, . 4(r).

48 Ibidem, f. 7(v).

49 Ibidem, 1. 9(v)-10(r).

50 Ibidem, f. 72(v). Si veda inoltre Ibidem, . 62(r)-62(v): «ELIOGABALO. Per
I’'onda sacra d’Acheronte io giuro. / LeNiA. Cosi giuran li Dei. / ErLiocasaro. Io
giuro come fan gl’eguali miei».

51 Non si puo fare a meno di intravvedere in questo Fliogabalo desiderante
ed estremo un inconsapevole antecedente di un altro dramma centrato sul deside-
rio e la tirannia, il Caligula (1944) di Albert Camus. Come nell’opera che stiamo
leggendo, 1l testo camusiano racconta —pur in tutt’altro contesto— la sfrenatezza
del desiderio, che si manifesta nello stupro, nell’assassinio e, anche, nella fluidita di
generi: all'inizio del terzo atto, infatti, Caligola entra in scena en travesti, facendost
adorare nelle vesti di una Venere crudele e terrena.
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lor le cariche e gli honori, / tu inviterai Gemmira, / Io poro studio
a terminar gl’amori».”

Spetta ai fedeli Lenia e Zotico realizzare la parodica istituzione,
nella quale Eliogabalo interviene infine come primus wnter pares, in-
dossando abiti da donna: «Ecomi d’huomo trasformato in femina
/ In Toro, in Cigno, in oro / Giove si tramuto: mi cangio anch’io /
né son da meno del Tonante Dio».>® Nel senato delle donne, I’effe-
minatezza di Eliogabalo trova infine la sua resa figurativa (il vestito
femminile) e verbale («Ecomi d’huomo trasformato in femina»), che
¢ anche dichiarazione della propria blasfema onnipotenza meta-
morfica: la divina capacita trasformativa di Zeus si perverte ora nel
travestitismo dell’imperatore tiranno.

I1 vasto episodio consente d’altra parte all’anonimo librettista di
giocare a lungo sul (pos (dichiaratamente misogino) della repubblica
delle donne come Stato perverso. Si veda, ad esempio, ’apostrofe
di Eliogabalo alle senatrici («A voi del Regno mio / femine miglior
parti Heroico sesso / decorosi sostegni / commilitone dell’imprese
auguste / hor concedo il Senato. In questo punto / cominct il nostro
Impero, / degn’e di voi, degn’e di me il pensiero»)’* il cui sottinteso,
neanche troppo velato, ¢ che I'impero di Eliogabalo (un regno per-
vertito, effeminato) trovi compimento in un rovesciamento politico
che pone il potere nelle mani delle donne, e che I'idea di un senato
femminile possa concepirsi solo nella mente di un re del disordine
e del caos. Oppure st veda il gioco delle donne bendate, nella scena
15, in cui le nobili romane devono indovinare chi le stia abbraccian-
do: 1l gioco deve consentire ad Eliogabalo di avvicinare Gemmira,
ed ¢ sottolineato dal commento misogino di Zotico: «Questo pensier
a me stupor non reca, / che le donne faran tutto alla cieca».”

L'intento dell’anonimo estensore del libretto era forse niente piu
che un divertimento beffardo, uno sberleffo pienamente calato nel
clima di sovversione del carnevale veneziano; e tuttavia questo epi-
sodio —che poteva essere letto come una satira gratfiante sul Senato
della Serenissima— fu con ogni probabilita una delle principali cause
del ritiro dell’opera.”® Dal punto di vista scenico e narrativo, ’epi-

52 L’Eliogabalo del sigr Fran.co Cavally, ff. 27(r)-27(v).

53 Ibidem, ff. 40(r)-40(v).

54 Ibidem, fI. 42(v)-43(x).

55 Ibidem, f. 45(r).

56 Siveda a questo proposito il commento di Calcagno, Censoring Eliogabalo,
p- 369: «the Senate episode [...] could well have caused offense, particularly to the
owner and impresario of the theater SS. Giovanni e Paolo, Giovanni Carlo Grima-
ni, who was destined to become a member of the Venetian Senate».
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sodio ¢ pero certamente di grande interesse per la sua fitta trama
di travestimenti, equivoci e inganni, messinscena nella messinscena,
che ne fanno un gustosissimo momento metateatrale.

Lo stratagemma del Senato infine fallisce per I'improvviso in-
gresso di Eritea, la donna cui Eliogabalo ha promesso le nozze ¢ che
non ¢ stata invitata nell’assemblea: 'indignazione di Eritea, sebbene
tempestivamente placata dalla serva Lenia, impedisce ad Eliogabalo
(«tiran lascivo»)”” di soddisfare il proprio desiderio. L’opera procede
nel secondo e nel terzo atto con un intreccio serrato, scandito dai
diversi sotterfugi che I'imperatore e i suoi servi orchestrano al fine
di ottenere il duplice obiettivo della seduzione di Gemmira e della
morte di Alessandro.

Frattanto si sviluppa anche il tema del regicidio, che innerva tut-
ta I'ultima parte dell’opera e conduce all’epilogo del dramma.

Un primo accenno si ha nella scena seconda del terzo atto, quan-
do Gemmira e Eritea chiedono a Giuliano di uccidere I'imperatore
per riscattare il loro onore ferito: il capo dei pretoriani inizialmente
esita, ma incalzato dalle due donne («GEMMIRA, ERITEA. Porgati al
suo morir strada opportuna / gia de’ suoi lussi rei satia ¢ fortuna»)™®
si prepara a compiere I’attentato. Nella scena sesta, Giuliano sta per
uccidere Eliogabalo, quando viene fermato da Alessandro («Tu reo
di fellonia? / Taccio, ma sol perché / fratello sei dell’adorata mia»).”
Infine, nella scena decima del terzo atto, lo scontro ideologico tra
Popportunita del tirannicidio e 'impossibilita (morale e religiosa) di
uccidere un re legittimo si fa incalzante e serrato:

GruLiaNo. Di mia sorella attendero lo stupro?
ALESSANDRO. Uccidi ogni pensier della sua morte.
GruLiaNo. Delle sue colpe infastidito ¢ il cielo.
ALESSANDRO. Fiscal non sei della Giustizia eterna.
GruLiaNo. Mi porse il ferro in man ’honor, il zelo.
ALESSANDRO. Difendati il consiglio, ¢ non la spada.
GEMMIRA. Se per sposa mi vuoi convien ch’ei cada.
ALESSANDRO. S’altra via non si trova a lui ti cedo.*

Da un lato Giuliano e Gemmira sono convinti che la perversione
irredimibile di un imperatore «molle, effeminato» possa aver fine solo

57 L’Eliogabalo del sigr Fran.co Cavallj, f. 56(v).
58 Ibidem, f. 86(v)

59 Ibidem, t. 98(r).

60  Ibidem, ff. 107(v)-108(r).
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con la sua morte, dall’altra Alessandro sostiene fino all’'ultimo che
non spetta all'uomo farsi giudice divino. Alla fine, proprio I'uomo che
piu trarrebbe vantaggio dalla morte del tiranno, nega ogni spazio di
possibilita all’assassinio, rimettendo la sorte di Eliogabalo nelle mani
di piu alti giudizi: «Viva I'Imperator, viviamo noi / punisca il Ciel
1 delinquenti suoi».®’ E tuttavia —malgrado Alessandro— I'avventura
politica di Eliogabalo non puo compiersi se non nella morte. Essa
avviene fuori scena ed ¢ narrata da una sconvolta Gemmira:

GEMMIRA. Egli nelle mie stanze entrato a forza / impudico, Tiranno,
al Ciel ribelle / con violenza indegna / assalita m’havea, / e gia
femina imbelle / contro le forze sue pit non potea / quando all’alte
mie strida / delle nostre militie accorsa schiera / di piu colpi I'uccise
/ e riserbo la mia honestade intera.®

In una convulsa, dinamica successione di interventi e di stati
emotivi, Giuliano esulta, mentre Alessandro invoca la punizione dei
regicidi («GruLiaNo. / E tal il fin degl’empi. / ALESSANDRO. Ma si
barbari essempi / non lasciero impuniti / doveano quei Guerrieri /
impedir I'atto indegno / ma non troncar il Capo al Latio Regno»);*
nel frattempo accorre in scena anche Eritea, che narra lo scempio
del regale cadavere: «ERITEA. Di polve e sangue intriso / per le vie
strascinato, / deriso, calpestato, / il scelerato, I’empio, / come la
purita vivendo offese / lacero avanzo della plebe irata / la purita del
Tebro anco ha macchiata».®* Alessandro insiste ancora nel proposito
di punire chi ha ucciso Eliogabalo e ha profanato il suo corpo («Sia-
no i primieri rei fatti captivi / 6 essanimati, 0 vivi»),” ma Gemmira,
Eritea e Giuliano riescono infine a convincerlo che la morte dell’im-
peratore «molle, effeminato» ¢ stata la volonta del cielo:

GEMMIRA. A che vuoi vendicar estrema sorte / di chi m’insidio?
ErrTeA. Di chi mi violo?

GruLiaNo. D1 chi a te stesso procuro la morte?

ALESSANDRO. Ben cred’io che cost volesse 1l cielo / perché ¢ comun
Perrore / e negl’eccessi in general seguiti / son, perché tutti ret, tutti
impuniti.®

61  Ibidem, f. 110(x)
62 Ibidem, ff. 119(v)-120(r).
63 Ibidem, . 120(x)
64 Ibidem, f. 120(v)
65 Ibidem.
66 Ibidem, ff. 121(r)-121(v)
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Un pericolosissimo commento politico, che giustifica la rivolta
e il regicidio purché la colpa sia collettiva e maggioritaria, chiude
il controverso atto terzo di questo complesso Eliogabalo.” E non si
sfugge al pensiero che proprio questo finale, insieme all’episodio del
Senato delle donne, costituisca il primo e principale motivo del mec-
canismo repressivo che tolse al dramma I’onore delle scene.

Se si confronta infatti il testo dell’anonimo con quello messo in
scena e stampato dall’Aureli nel carnevale 1668, e che si autopro-
clama «in tutto diuerso di costumi, e d’attioni»®, ci si accorge che
proprio questi due momenti —il Senato delle donne e il regicidio
finale— costituiscono la principale distanza tra i due testi. L’ Eliogabalo
riscritto da Aureli ha sotto tutti gli altri aspetti le medesime caratte-
ristiche del suo pre-testo: da un lato un protagonista che ¢ un sovra-
no tirannico, blasfemo, che tesse intrighi e medita assassinii, mosso
unicamente dalla lascivia e dal desiderio; dall’altro, come nell’ar-
chetipo, un Alessandro saggio, eroico e fedele, che non ambisce al
regno neppure quando i pretoriani lo acclamano nuovo Cesare, e
che usa per frenare gli ardori rivoltosi i medesimi argomenti del suo
“gemello” censurato: non spetta agli uomini, ma a Giove, punire 1
sovrani malvagi.®

La scena del Senato, invece, assume nel secondo testo una po-
sizione, una struttura e una rilevanza completamente nuove. Siamo
ora non piu nelle fasi iniziali dello spettacolo, ma nell’atto terzo,
ormai quasi all’explicit del dramma. Anche qui Eliogabalo concede il
Senato alle donne, e lo presiede in vesti femminili, ma le vaste scene
dell’archetipo si riducono a soli sette versi: «O del Regno Latino /
femmine miglior parte, / commilitoni audaci, / vaghe pompe del
Tebro, eccoui Augusto / d’Huomo in donna cangiato, / per com-

67 A rendere ancor piu rischioso questo finale, I'anonimo aggiunge anche
un’ulteriore chiosa “democratica” nell’avvio del regno di Alessandro: si veda Zbidem,
£ 122(r): «ALESSANDRO. Per ringratiarvi 6 grandi, / son le voci ineguali al mio desio.
/ Compagni miei, non sudditi sarete, / e nel commando mio, / le Leggi che son
vostre ubbidirete».

68  Aurelio Aureli, Eliogabalo, sig. A3(r).

69  Ibidem, pp. 71-72: «Domizio. Eliogabalo mora; / Spegna I’onda del Tebro
/ La lasciuia di Roma, / D’Alessandro la chioma / Cinga serto latino. / Nuouo
Cesare sei, ciascun t'adora. / Eliogabalo mora. ALESSANDRO. Eliogabalo viua: io
non pretendo / Imporporarmi in si lasciuo sangue / Il regio manto o insidiarli il
regno. Domizio. Del Diadema Roman tu sol sei degno. ALESSANDRO. Gioue, ch’l
Rei castiga / Le sue colpe punisca: a Voi non tocca / Esser del Ciel ministri, ed io
non voglio, / Che I'innocenza mia / D1 non pensata reita dal Volgo / Calunniata
sia. Domizio. Viua Alessandro: regni / La sua bonta, cada la tirannia».
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piacerui 0 Belle / vi concedo il Senato».”” Da un lato la stilizzazione
estrema toglie ogni connotazione politica all’episodio, restituendolo
alla sua funzione antiquaria di puro ossequio alla fonte storiografica.
Draltra parte, la brevita assume anche funzione drammatica, per-
ché il Senato ¢ immediatamente interrotto dall’arrivo dei pretoriani
rivoltosi, conducendo cosi al climax e allo scioglimento. Proprio da-
vanti al Senato delle donne, Alessandro rivolge infatti al cugino un
veemente monologo di rimprovero:

ALESSANDRO. De’ Monarchi romani / Sono queste I'imprese /
O troppo molle effeminato amante? / Qual Cesare imperante /
Roma vide cangiar lo scettro in gonna? / Si trasmutan cosi gl’Au-
gusti in donna?

CHoro. Eliogabalo mora.

Eriocasaro. Che tumulti son questi?

ALESSANDRO. Delle ruine tue nunzi funest.”

Recuperando la rima, scontata ma ormai topica (“gonna” /
“donna”) dei piu antichi eroi effeminati del melodramma veneziano
—Achille e Giasone’— Aureli di fatto toglie Eliogabalo dalla posizio-
ne eccentrica di antieroe irredento in cui lo aveva posto il dramma
di Cavalli, e lo ricolloca nella piu rassicurante tradizione degli ef-
feminati pentiti: il monologo di Alessandro ottiene infatti —proprio
come era avvenuto a suo tempo con il lamento di Isifile per I'eroe
del Vello— un’immediata redenzione del lascivo tiranno, riportando
a normalita (e senza finale cruento) I'Impero. Eliogabalo riconosce
gli errori compiuti, sana con le nozze imperiali il disonore procurato
alla nobile romana Flavia, perdona i pretoriani che hanno attentato
alla sua vita e st affianca Alessandro come Cesare: «A me compagno
/ Nell’Impero sara, come nel Trono; / Di Cesare il bel nome hoggi
li dono».” Il dramma si chiude con un canto di gioia per Eliogabalo
e Flavia, infine sposi: ancora una volta 'eroe effeminato si redime
ritrovando la sua naturale dimensione di padre e marito.

70 Ibidem, p. 73.

71 Ibidem, pp. 73-74.

72 Siricordino i versi di Giulio Strozzi (La finta pazza, p. 34: «Hor dentro a
questa gonna / mi fecer diuenire imbelle, e quasi, / Ch’io non dissi, vna Donna»;
Ibidem, p. 99: «Libero mi vid’io da’ lacci indegni / Della femminea gonna, / Acchil-
le, e non piu donna») e di Giacinto Andrea Cicognini (Guasone, p. 24: «Dimmi come
t’affidi, / Sneruato da i piaceri, / Pensieroso di donna, / Di poter adoprar 'armi e
’l coraggio? / Posa I’armi, Giason, vesti la Gonna, / O per far da Guerrier divien
piu saggion).

73 Aurelio Aureli, Eliogabalo, p. 75.

Storia delle Donne, 16 (2020) <www.fupress.net/index.php/sdd>



122 «Sei troppo effemminato. / Di femmina son nato»

«Molti son d’altro parere». Di labili confini, in conclusione

L'infrazione dei codici di genere fu certamente rappresentata ¢
tematizzata nel melodramma veneziano, ma sempre a patto di ne-
gare e sanare nelle ultime scene —e a discapito di ogni verosimiglian-
za— I’ambiguita dei protagonisti. Un limite risultava insuperabile:
la forza effeminante dell’amore, del desiderio e perfino del potere
doveva, infine, essere ricondotta ai rassicuranti territori della nor-
ma. L’effeminatezza si poteva mostrare ¢ indagare (e, anzi, trovava
proprio sulla carne mutilata dei castrati la sua cifra piu cruda ed
evidente), ma non poteva spingersi oltre il limite del divertimento
giocoso, non poteva arrischiare la pur beffarda satira politica: la vi-
cenda censoria del doppio Eliogabalo mostra che si poteva piace-
volmente narrare Ieffeminazione del singolo, ma neppure alludere
lontanamente a quella dello Stato. Allo stesso modo, era impossibile
omettere il momento della redenzione, e men che meno si poteva
sostituirla con la rimozione violenta dell’antieroe. Il gioco teatrale
ammetteva insomma la disordinata mescolanza di maschile e fem-
minile, purché tempestivamente ricondotta a norma da una rassicu-
rante —per quanto forzosa— redenzione dell’eroe, anche pochi istanti
prima della chiusura del sipario.

Il che non significa pero che i librettisti non riuscissero a trova-
re strade —certo ambigue e sottili— per sfuggire alla retorica rigida
delle distinzioni di genere: se ¢ vero che 1 “lieti fini” (gli eroi che
rinsaviscono, ritrovando in un modo o nell’altro la propria virilita)
mostrano un teatro che viene a patti con la morale e se ne fa in certo
modo rassicurante portavoce, ¢ vero anche che, nel corso dei diver-
si intrecci, I'effeminatezza era di fatto rappresentata e quindi auto-
rizzata dalla pratica scenica (oltre che dalla conturbante presenza
fisica e musicale del cantante che, su registro femminile, incarnava
I’androgino protagonista). I librettisti, insomma, si collocarono in
una sorta di “bilico” tra rispetto della morale istituzionale e liber-
tinismo estetico, «un’eflicacissima ribalta — quasi una zona franca,
sotto I'egida di una poetica mirante esclusivamente al diletto [...]
—sulla quale inscenare la celebrazione (ch’¢ anche smascheramento)
dell’impostura».”

Facendo dell’eroe effeminato il cuore delle loro narrazioni, questi

74 Renato Di Benedetto, Poetiche ¢ polemiche, in Lorenzo Bianconi, Giorgio
Pestelli (a cura di) Storia dell’opera italiana, V1, Teorie e tecniche, immagini e fantasmi, To-
rino, EDT, 1988, p. 16.
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testi narrano certo, nei loro finali, un ritorno all’ordine, ma insieme
ne mostrano, nel corso degli intrecci, 1 punti di possibile disequilibrio
ed erosione:” Peffeminato della scena barocca veneziana, insomma,
mostra e nasconde, scopre e vela, affermando e insieme negando le
possibilita di infrazione dei codicl.

Bastera tornare per un attimo alla Finta pazza, all’ironico mo-
mento del cambio d’abito d’Achille, per vedere in atto questo dop-
pio movimento:

AccH. Dolce cambio di natura, / donna in huomo trasformarsi, /
Huomo in Donna tramutarsi, / Variar nome, e figura. / Non son
piu Fillide bella, / Son Acchille hoggi tornato: / quanti inuidiano il
mio stato, / Per far ’huomo, e la donzella? / Io per me non vedea
I’hora, / Di tornar maschio guerriere: / Molti son d’altro parere, /
Resterian femmine ogn’hora.”

L’Achille che ritorna alla sua patria virile non puo fare a meno di
ricordare al suo pubblico che non per tutti questo ndstos ¢ un viaggio
felice verso I'identita ritrovata.

E in questa danza ambigua tra prigionia e liberta, in questa sei-
centesca “piega” tra anarchia e ritorno all’ordine che il teatro —non
ingiustamente temuto dai moralisti come pericoloso esercizio di di-
svelamento di ombre— riesce a gettare luce sulle zone di confine,
sul labili limiti dell’identita di genere, aggredendola criticamente e
mostrandola come un puro gioco scenico, un cambio d’abito, o una
spericolata acrobazia della voce.

Abstract: Il timore che [’'uomo, sottoposto a pratiche considerate effeminanti,
potesse “regredire” allo stato femminile fu un fenomeno culturale centrale nella
definizione early modern della polarita uomo-donna. In questo contesto, la portata
effeminante fu usata come stigma contro pratiche da interdire o controllare e fu
tra le principali accuse mosse dalla polemica religiosa contro il nascente teatro
professionale. Attraverso la lettura ravvicinata di alcuni libretti prodotti a Venezia
tra il 1641 e il 1668, il saggio intende mostrare come gli autori si appropriarono di
alcuni topoi della polemica antiteatrale, costruendo un’acrobazia artistica in cui
’amore veniva visto come “malattia” capace di togliere virilita all’eroe ed era
osservato all’interno di una pratica (il teatro, e specialmente il teatro per musica)
considerata essa stessa effeminata ed effeminante. Il saggio insegue una progressiva
intensificazione di ambiguita, travestitismi e allusioni, mostrando come i librettisti

75 Cfr. Ibidem: «[questi testi mettono] a nudo la vacuita dei principi e delle
leggi sulle quali si regge 'ordine sociale, e la falsita della storia in quanto fabbrica
degli exempla menzogneri che di leggi e principi suffragano la menzognera autorita».

76  Giulio Strozzi, La finta pazza, p. 58.
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del melodramma veneziano tentarono anche al livello testuale un’indagine dei codi-
ci di genere e si spinsero fino al limite oltre cui scatto, inevitabile, il meccanismo
della censura.

The fear that man, subjected to practices considered emasculating, could
“regress” to the female state was culturally central in the early modern definition
of the man-woman polarity. In this context, effeminacy was used as a stigma against
practices to be banned or controlled and was among the main accusations raised
by the religious controversy against the emerging professional theatre. Through
the close reading of some librettos produced in Venice between 1641 and 1668, the
essay aims to show how the authors appropriated some topoi of the antitheatrical
controversy, building an artistic acrobatics in which love was seen as a “disease”
capable of removing the hero’s virility and was observed within a practice (theatre,
and especially opera) which was itself considered effeminate and emasculating.
The essay revolves around a progressive intensification of ambiguities, transvestit-
isms and allusions, showing how the librettists of Venetian opera also attempted an
investigation of gender codes at the textual level and pushed themselves to the limit
beyond which the mechanism of censorship inevitably triggered.

Keywords: censura, effeminatezza, melodramma, teatro, travestitismo; cen-
sorship, cross-dressing, effeminacy, opera, theatre.
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