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Oltre l’insostenibile e impuro peso dell’essere. 
Una riflessione psicoanalitica sull’anoressia

Rubò la carestia e se ne fece un piatto
che divenne il suo specchio e la sua sventura.

R.Char

Inquadramento dell’anoressia nello spettro dei disturbi alimentari

In tale area, l’appetito può essere vissuto da chi ne è portatore 
(più spesso una donna) in molti modi.

È noto che i disturbi alimentari testimoniano un alterato rappor-
to tra il soggetto e il nutrirsi, dal carattere transitorio o patologico, 
più o meno stabile. Nel primo caso, essi hanno un’intensità minore 
in concomitanza di eventi specifici (un lutto, una delusione amorosa, 
momenti di tensione specifici della crescita e/o dell’esistenza in ge-
nerale), sottolineando soprattutto le valenze affettive della sofferenza 
ed esprimendole in un’area intermedia psico-corporea; dato il loro 
carattere specifico e transitorio, tendono a risolversi spontaneamen-
te. Nel secondo caso invece si impone un confronto costante tra il 
proprio corpo e l’ideale di un corpo ascetico, che spinge a preoccu-
parsi, in un modo all’inizio “solo” eccessivo ma nel tempo “coatti-
vo”, della propria immagine, con restrizioni nel regime alimentare 
in caso di anoressia1 o con l’incessante consumo di cibo, eventual-
mente seguito da rigetto, nella bulimia,2 problematica che solo ap-

1  A significare, etimologicamente, “completa mancanza d’appetito”, ma 
anche, originariamente, di desiderio, definizione più pertinente poiché l’appetito 
come bisogno non è affatto annullato.

2  Con il significato, ancora dal greco, di “fame da bue”.
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parentemente cela nel profondo dello psichico quella raffigurazione 
di ascesi che (lungi dall’essere assente) subisce un processo reattivo di 
rovesciamento nel contrario.

Quando si parla di Disturbi del Comportamento Alimentare 
(DCA) il riferimento è all’Anoressia Nervosa ed alla Bulimia Nervo-
sa, problematiche con una loro identità nosografica recente, essendo 
state relegate a lungo nel limbo dei “disturbi psicologici non speci-
fici”, ritenuti, in quanto entità indipendenti, di scarso rilievo epide-
miologico. La bulimia, addirittura, è stata classificata per la prima 
volta come disturbo psichiatrico autonomo solo nel 1980, nella terza 
edizione del Diagnostic and Statistical Manual of  mental disorders 
(DSM-III) e si è dovuti arrivare al DSM-IV (1994) perché i DCA 
facessero il loro ingresso nella psichiatria dell’adulto, essendo stati 
fino ad allora considerati come problemi di prevalente appannaggio 
dell’infanzia e dell’adolescenza, pur potendo esordire anche «nella 
prima vita adulta» (DSM-III-R, 1988). 

Oggi sappiamo che i DCA non sono (o non sono più) affatto rari 
(anche nell’età adulta), ed hanno, al contrario, una rilevante preva-
lenza3 (intorno all’1% per l’anoressia e fino al 2,5-3% per la bulimia) 
con una larghissima preponderanza del sesso femminile (1: 9 circa). 
Se si valuta invece la popolazione femminile fra i 18 ed i 24 anni i 
tassi sono più elevati con valori di 2% per anoressia e 4.5% per la 
bulimia. Come si sottolinea negli studi ormai vastissimi, anche se la 
fascia d’età maggiormente colpita rimane quella adolescenziale, la 
diffusione di questi disturbi si sta modificando verso il basso, con un 
deciso calo dell’età di esordio verso l’età prepuberale e l’infanzia, 
di cui le bambine cominciano purtroppo a rappresentare la punta 
estrema, ma anche verso l’alto: disturbi tardivi, oltre i trenta, tren-
tacinque anni. 

Va poi detto che anoressia e bulimia sono sindromi complesse, i 
cui aspetti sono poco chiari e definibili. Ne sono un esempio i con-
cetti di “linea” e di “peso”, centrali in questi disturbi, ai quali ven-
gono attribuiti significati e valori diversi, dalla semplice aspirazione 
ad avere una figura più snella fino alla paura patologica del grasso.

Ciò che in particolare caratterizza le patologie del comporta-
mento alimentare è il fatto che il soggetto che ne è colpito non è più 
in grado di fare il cosiddetto “esame di realtà”: non contano ciò che 
l’anoressica vede nello specchio, l’immagine di un corpo emaciato e 

3  Cioè: proporzione di eventi presenti in una popolazione in un dato mo-
mento.
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sofferente, né il peso segnalato dalla bilancia. Pesa di più il vissuto, 
che spinge a vedersi “grassa e brutta” anche a trenta chili di peso. 
Si tratta di una percezione di sé che nulla ha a che fare con il fatto 
che scompaiono le mestruazioni, cadono i capelli, spesso si blocca 
perfino la crescita ossea per via di gravissime forme di malnutrizio-
ne. Nell’anoressia e nella bulimia il corpo ed il controllo del peso 
costituiscono, ossessivamente, il centro delle preoccupazioni, spesso 
il disturbo ritorna o diventa cronico, talvolta può anche essere letale.

Occorre non cadere nell’errore di contrapporre nettamente 
anoressia e bulimia in base ad una presunta totale assenza di appeti-
to nel primo caso e una sua incontrollata esagerazione nel secondo.4 
In realtà, la clinica mostra la loro frequente alternanza nello stesso 
soggetto nel tempo; la relazione tra espressione avida dell’appetito 
e sua soppressione è profondamente condizionata da un poliedrico 
intergioco di dimensioni consce e inconsce, ovviamente strettamen-
te intrecciate con fattori sociali, culturali, relazional-familiari, senza 
dimenticare l’insondabile radice organico/corporea (la freudiana 
“compiacenza d’organo”) a volte dimenticata, a volte sopravvaluta-
ta, nella patogenesi. 

Tra bisogno e desiderio

In psicoanalisi il bisogno ha una configurazione diversa dal de-
siderio: 

il bisogno, provocato da uno stato di tensione interna, trova il suo 
soddisfacimento (Befriedigung) con l’azione specifica che procura 
l’oggetto adeguato; il desiderio è legato indissolubilmente a ‘tracce 
mnestiche’ e trova il suo appagamento (Erfüllung) nella riproduzione 
allucinatoria delle percezioni divenute segni di tale soddisfacimen-
to.5 

Cedere al bisogno di mangiare mette in crisi l’autostima, è in-
capacità di padroneggiare i propri bisogni, cedimento a “immondi” 
appetiti, configurandosi come un fallimento globale, data l’impu-
ra dipendenza dalla materialità: il fisiologico mangio per vivere vivo per 
mangiare è percepito come un repellente vivo per mangiare. 

4  Marco Francesconi, L’appetito: un crimine? Adolescenza e cultura del limite, Mi-
lano, FrancoAngeli, 2004.

5  Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia della Psicoanalisi, Bari, 
Laterza, 1967, p.116. 
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Il bisogno mira a un oggetto specifico e si soddisfa con esso. La 
domanda è formulata ed è rivolta ad altri. Il desiderio nasce dallo 
scarto tra il bisogno e la domanda; è irriducibile al bisogno poiché 
non consiste in una relazione con un oggetto reale, indipendente 
dal soggetto, bensì con il fantasma; è irriducibile alla domanda, in 
quanto cerca di imporsi senza tenere conto del linguaggio e dell’in-
conscio dell’altro ed esige un riconoscimento assoluto.6

Non resta spazio per un doloroso vissuto di insuccesso “parzia-
le”, esso diviene stigma evidente di una irreversibile corruzione del 
proprio immacolato figurarsi. Nel disturbo alimentare si palesa una 
confusione tra bisogno, domanda e desiderio, i soggetti non possono 
sopportare o, addirittura, non hanno potuto apprendere la distinzio-
ne tra Befriedigung e Erfüllung, e, di conseguenza, cercano nella realtà 
un sostituto del fantasma, che perde, in questi termini, le caratteristi-
che stesse di fantasma. Proprio la tanto temuta e respinta materiali-
tà, diviene, in questo modo, il registro fondamentale dello psichismo. 
Processi di astrazione simbolico/metaforica risultano impraticabili, 
lo psichismo si assesta sul fallimento della costruzione del simbolo e 
collassa nel processo della “equazione simbolica”,7 ma anche, per 
certi versi, verso il concetto freudiano di diniego8 (con il relativo nes-
so al feticismo) e quello bioniano di bugia. 

Nell’anoressia, si può negare a tal punto la realtà (anche del pro-
prio peso) da arrivare alla morte. Come notano Laplanche e Ponta-
lis, nel concetto di diniego Freud poté trovare un meccanismo ori-

6  Ibidem p.117.
7  Hanna Segal, Note sulla formazione del simbolo, [1957], in Elizabeth Bott Spil-

lius, (a cura di), Melanie Klein e il suo impatto sulla psicoanalisi oggi, I, Roma, Astrolabio, 
1995, [1988], pp. 178-195.

8  Non c’è qui lo spazio per dilungarci sul processo di diniego –Verleugnung– 
per come Freud l’ha esplorato tra il 1923 (nella nota 2 a p. 565 de: Sigmund Freud, 
L’organizzazione genitale infantile, (Opere di Sigmund Freud, da ora in avanti OSF) IX, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1989, [1923]) e il 1938 (Sigmund Freud, Compendio di 
Psicoanalisi, OSF, XI, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, [1938], p. 626) rimandan-
do a Roberto Contardi, La “Gradiva” di Freud rediviva. “Delirio e sogni” nel sapere 
scientifico, «Rivista di Psicoanalisi», 2003, n. 3, pp. 479-506. Il diniego, comunque, 
origina dal rifiuto della “castrazione”, cioè, in altri termini, del “limite”, evaso nella 
dimensione immaginativa o, in caso di psicosi, con ben altre conseguenze, nella 
realtà, che viene ricusata. Secondo Freud, l’inevitabile coesistenza di due posizioni 
inconciliabili –sapere e non poter sapere– produce una scissione (Spaltung, Zwiespäl-
tigkeit) dell’Io, cfr. Sigmund Freud, Feticismo, OSF X, Torino, Bollati Boringhieri, 
1989, [1927]; Idem, Compendio di Psicoanalisi, OSF, XI, Torino, Bollati Boringhieri, 
1989, [1938]. 
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ginario di difesa nei confronti della realtà. Possiamo accostare a tali 
riflessioni quelle che Freud farà sull’Io-piacere,9 per il quale «non esi-
stono criteri atti a distinguere se il soddisfacimento è legato o meno 
a un oggetto esterno».10 Poiché in anoressia tale incapacità è molto 
evidente, è utile richiamare il concetto di “bugia” descritto da Bion. 
Egli considera infatti la bugia diversa dall’inevitabile “falsità” di ogni 
nostra percezione della realtà. La struttura mentale evoluta richiede 
di poter accettare come vero ciò che in realtà non può esserlo effet-
tivamente, ma vi si avvicina il più possibile. Una mente che non sap-
pia utilizzare l’approssimazione “statistica” al vero (come negli stati 
autistici?) potrebbe rigettare il reale e sostituirlo con una “verità” 
solo soggettiva assunta come più rassicurante dato certo, ancorché 
“bugiardo”. Nell’attuale ambito delle vaccinazioni anti Covid, po-
tremmo ipotizzare che qualcosa che “ci protegge al 95%” soccomba 
ad una metamorfosi verso la preferibile certezza: “è qualcosa che 
danneggia al 100%”, scatenando un evitamento assoluto e indubita-
bile. La classica “certezza psicotica”, come l’incrollabilità delirante 
dell’autopercezione del peso in anoressia, nasce probabilmente da 
simili meccanismi. Si tenta di combattere la “realtà impura” della 
propria fisicità visibile, letteralmente “spegnendosi”. La madre di 
una grave anoressica, già adolescente elegante, curata nell’aspetto e 
molto corteggiata, dice:

Oggi mia figlia si veste come una suora, abiti e scarpe incolori, 
non si trucca più, non vede più nessuno, ha scoraggiato in modo 
decisamente maleducato un ragazzo che l’aveva invitata a bere un 
aperitivo, è sempre chiusa in casa, nell’odore di cavolo e farro o 
orzo, l’unica cosa che fa, oltre a lavorare, è estenuarsi nello sport, 
corre tutte le mattine e le sere per ore.

Il pensiero va alle figure mistiche che oltre a digiunare si impo-
nevano prove fisiche estreme. Non a caso, l’anoressia è stata assimi-
lata all’ascesi e se ne è parlato come di “santa anoressia”.11 Il comu-
ne denominatore, fatte ovviamente le dovute differenze, concerne 
il fatto di sentire come intollerabile il proprio essere carne, materia 

9  Sigmund Freud, Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico, OSF, VI, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1989, [1911]; Idem, Pulsioni e loro destini, OSF, VIII, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1989, [1915]; Idem, La negazione, OSF, X, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1989, [1925].

10  Laplanche, Pontalis, Enciclopedia della Psicanalisi, p.152.
11  Rudolph M. Bell, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo a oggi, 

Bari, Laterza, 1987, [1985].
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inerte, corpo imbarazzante perché pesante, che molto ha a che fare 
con un immaginario diffuso e condiviso anche dagli uomini a pro-
posito della donna: 

Se le si domanda che concetto abbia del proprio Io, ella non sa 
rappresentarsi null’altro che il proprio corpo. Il loro esteriore, ecco 
l’Io delle donne.12 
Ma ormai io non potevo più perdonarle di essere una donna, una 
che trasforma il sapore remoto del vento in sapore di carne.13

Corpi-vetrine

Spesso traspare –o si evidenzia– come, nell’atto di nutrirsi e di 
affermare visibilità e consistenza del corpo, si manifestino vissuti 
di colpa e di vergogna, attinenti alla condizione del “corpo come 
vetrina”,14 cui si può aggiungere da qualche anno il concetto di 
“cibo come vetrina”. Nell’immaginario simbolico collettivo della 
cultura occidentale odierna, il cibo, infatti, ha assunto la dimensione 
iperrealista di rappresentazione sociale di sé e del proprio modo di 
stare al mondo, veicolata in modo spettacolare anche mediante la 
popolarità di chef  stellati che esibiscono il proprio sapere in trasmis-
sioni televisive e in social seguitissimi. 

Sono ovviamente molto significativi anche ulteriori aspetti della 
relazione con il cibo (dove il tratto anoressiforme può presentarsi 
in modo subdolo, a cavallo fra pratica salutistica, gestione delle in-
tolleranze alimentari e disturbo dell’alimentazione), in procedure 
generalmente indicate come ortoressia:15 rigide diete o distinzioni 
fra cibi consentiti e non, intrecciate con caratteristiche per così dire 
“etiche”, di rispetto verso gli animali e di opposizione a pratiche di 
allevamento e/o produzione a forte impatto ambientale. In tale pro-
spettiva, l’anoressia come patologia può trovare alloggio sotto menti-
te spoglie, confondendosi con scelte più motivate e, per quanto assai 
discusse, in parte riconducibili a documentati vantaggi. Tali pratiche 
possono anche assumere il carattere di ribellione a un modo per così 
dire “occidentale” di stare al mondo, fatto di eccessi, di dismisura, 

12  Otto Weininger, Sesso e carattere, Milano, Bocca, 1912, [1903].
13  Cesare Pavese, Ferie d’agosto, Milano, Mondadori, 1974, p. 47.
14  Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico. Sull’abuso del concetto 

di vita, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, [1991].
15  La nomenclatura descrittiva si è moltiplicata a dismisura.
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di spreco. Va ovviamente cercato il distinguo fra una ribellione “vi-
tale” e una anti-vitale, magari criptica, che la lente psicoanalitica 
può decifrare come ribellione a sua volta basata su una patologica 
dismisura oppositiva. Meno dubbi sussistono laddove le presunte 
“ragioni” anoressiche assumono il carattere di rivendicazione “per-
versa” di autolegittimazione e ostentazione, come nei numerosi siti 
web pro-anoressia che raccolgono molte adesioni adolescenziali e 
di compattamento virtualmente gruppale (o seriale), risolidificando 
in modo sinciziale gli esasperati individualismi dei soggetti coinvol-
ti. Nell’impossibilità di esplorare tutte le direzioni di una tematica 
pressoché infinita e generatrice di sterminata letteratura scientifica, 
divulgativa, narrativa, proporremo in questa parte conclusiva una 
“sezione” prospettica attinente al nostro specifico campo di com-
petenza, non dimenticando, ovviamente, che il nostro –l’approccio 
psicodinamico/psicoanalitico, indagato prevalentemente nel sogget-
to individuale o nelle relazioni primarie– rappresenta una tessera di 
un mosaico complesso nel quale convergono numerosissimi saperi, 
ideologie, pratiche esplorative e/o terapeutiche.

Abbiamo accostato il concetto di appetito a quello di crimine,16 
formulando in termini di provocatoria interrogazione i concetti di 
crimine, di colpa e di contaminazione, che restano a nostro avviso 
fondamentali per cogliere l’elemento propulsivo inconscio sotteso a 
tali problematiche.

Si può trovare criminale essere normopeso in un mondo dove la 
magrezza è una virtù, consumare in misura corretta quando l’inten-
sificazione del consumare, da un lato, è un dovere socio-economico, 
dall’altro è soggetta spesso a divieti e colpevolizzazioni, fino a sentire 
condannabile il bisogno di restare in vita e avere cura di sé. 

Il concetto di crimine si configura di conseguenza come cartina 
di tornasole del concetto di colpa. In psicoanalisi, la colpa è forse il 
più grave peso emotivo da allontanare da sé appena si percepisce 
l’Altro come Altro (angoscia depressiva), fardello preceduto nel tem-
po e per intensità dal vissuto drammatico della minaccia fondamen-
tale (angoscia persecutoria) sperimentato nei primissimi tempi della 
venuta al mondo. 

Gettare altrove ciò che pesa troppo nel “dentro”, proiettare 
nell’Altro, o comunque fuori da sé, ogni elemento angosciante è una 
legge fondamentale e primitiva della mente esordiente, dove cresci-

16  Marco Francesconi, L’appetito: un crimine? Adolescenza e cultura del limite, Mi-
lano, FrancoAngeli, 2004.
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ta, sviluppo, relazioni, educazione e cultura dovrebbero costituir-
si come istanze modulanti e di governo dell’incontenibile magma 
incandescente originario, a volte creando una illusoria ascensione 
verso una dimensione “ripulita” da ogni contaminazione verso un 
paradiso anoressico: «un paradiso freddo, un paradiso buio».17

Le dinamiche profonde dei DCA

Possiamo dunque affermare che i DCA sono sintomi e/o ma-
lattie, ma anche che essi non sono solo sintomi e/o malattie. Sono 
espressione di relazioni oggettuali interne impoverite nel versante 
simbolico: è maggiore la concretezza delle dinamiche della men-
te, l’espressione è più solitaria e agìta, le identificazioni hanno ca-
rattere “primario” più che secondario, più “equalizzante” che 
“identificatorio”.18 Non si tratta di una generica “immaturità” o una 
semplice “confusione fra fantasia e realtà”, che tante volte vedia-
mo menzionata come una caratteristica dei bambini molto piccoli 
e che contrasta nettamente con quanto la psicologia sperimentale 
dimostra. Il bambino non è affatto uguale al patologico: il bambi-
no sa che le fantasie sono irreali.19 Nella patologia invece affiorano 
elementi confusivi e impropri, specie laddove l’oggetto “pericoloso” 
da affrontare sia il “vuoto”. Infatti, molta attenzione è stata data alla 
distinzione fra vuoto e mancanza,20 una vera e propria peculiarità 
della patologia nei DCA.21 Doverosa premessa al prosieguo del di-
scorso è però un riferimento al fantasma e a una particolare conce-
zione della mancanza come 

17  Adriana Zarri, Un eremo non è un guscio di lumaca, Torino, Einaudi, 2011, 
p. 54.

18  Sono “la” cosa più che “come” la cosa.
19  Tutt’al più può cercare di applicare ad esse i soli sistemi difensivi che 

conosce (prevalentemente corporei: il divoramento o l’espulsione) se il suo apparato 
per pensare è ancora poco sviluppato, ma questo non vuol dire che scambi la fanta-
sia per realtà, solo che ha ancora pochi mezzi per affrontarla.

20  Francesco Scotti et al., Anoressia: problemi di terapia, «Quaderni di Psicote-
rapia infantile», 1987 n. 16; Massimo Recalcati, Clinica del vuoto. Anoressie, dipendenze, 
psicosi, Milano, FrancoAngeli, 2002.

21  Noi rivisitiamo tale approccio attraverso un modello psicoanalitico che fa 
riferimento in particolare alle teorie di Melanie Klein, La psicoanalisi dei bambini, Fi-
renze, Martinelli, 1970 [1950] e di Wilfred Rupert Bion, Gli elementi della Psicoanalisi, 
Roma, Armando, 1973, [1963]; Idem, Apprendere dall’esperienza, Roma, Armando, 
1972, [1962] e a modelli derivati o correlati, illustrati ad esempio da Frances Tustin, 
Stati autistici nei bambini, Roma, Armando, 1983 [1981] o da Albert Ciccone, Marc 
Lhopital, La nascita alla vita psichica, Roma, Borla, 1994 [1991].
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un luogo privilegiato dove, da un momento all’altro, potrebbero 
formarsi delle cose…o delle non cose. […] Negli scaffali delle 
vecchie biblioteche al posto del libro mancante veniva collocata 
una sagoma di legno a cui veniva dato un nome suggestivo, il 
“fantasma”.22 

Di fatto, il desiderio è il motore del lavoro psichico: attesa e dif-
ferenza23 costituiscono –mantenendo aperta la mancanza– la precon-
dizione del pensiero. Ma all’origine, l’assenza non è pensabile, esiste 
solo una condizione di “qualcosa” di presente che ha un carattere 
persecutorio. L’assenza è presenza della non-cosa e non vera man-
canza (acquisizione successiva), quindi distinguiamo: vuoto come 
presenza del non pensabile e mancanza come assenza del pensabile.

Essi non sono uguali, solo con la mancanza è possibile conce-
pire davvero uno “spazio” nel quale potrà collocarsi qualcosa che 
(ora) non c’è e quindi dare origine al desiderio, motore della ricerca 
dell’oggetto. Il vuoto, così inteso nella sua dimensione inconscia più 
primitiva, è paradossalmente “tutto pieno” di qualcosa di perico-
loso (è buio terrifico, non mancanza di luce), è vissuto come “con-
tro” (correlabile all’invidia kleiniana, all’attacco al legame di Bion, 
all’anti-amore di Recalcati), evoca i sistemi difensivi più arcaici, deve 
essere aggredito come una cosa nemica, da espellere ma anche di-
vorare come illusorio sistema di eliminazione, frammentare o tenere 
vorticosamente sotto controllo in una sorta di reiterazione compulsi-
va che non consenta “mai” –sospendendola per un tempo infinito– 
l’estrinsecazione del potere distruttivo.24

22  Claudio Traversa, Assenza e mancanza, «Quaderni di Psicoterapia infanti-
le», vol. 16, Roma, Borla, 1987, pp. 11-49.

23  Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 1971 [1967].
24  Secondo Bion, Apprendere dall’esperienza, p. 35, in carenza di funzioni di 

mentalizzazione, vengono scissi soddisfacimento materiale e psichico e «il paziente 
ricerca avidamente ogni genere di comodità materiale: insaziabile, egli è anche im-
placabile nella sua ricerca di sazietà». Ciò non consente di sbarazzarsi dei dolori do-
vuti a mancanza di qualcosa, quindi si manifesta una continua ricerca di un oggetto 
perduto (anche un modello ideale) e una accresciuta dipendenza dai beni materiali. 
Governato dalla quantità e non dalla qualità, il soggetto ingerisce “cose” in modo 
indiscriminato, incapace di riconoscere gli elementi astratti, necessari al nutrimento 
psichico. Non è qui possibile entrare nei dettagli, ma si consideri che moltissime pa-
tologie psichiche possono così essere viste come derivati di sistemi difensivi arcaici 
con i quali si cerca poi disperatamente di eliminare dal Sé questi elementi psichici 
non “psichicizzati” (quindi percepiti inconsciamente come fossero cose materiali): 
dall’agitazione ansiosa al panico, dalle psicosomatosi alle perversioni o al circolo 
tossicomanico, dalle difese autistiformi alla frammentazione psicotica, l’ampio ven-
taglio delle interazioni fra fattori individuali predisponenti e circostanze ambientali 
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La sintomatologia è uno dei modi con cui il soggetto prova a 
dare espressione relazionale a quanto avviene prima di tutto all’in-
terno della propria mente (senza dimenticare che è valido anche il 
contrario: si dà spesso espressione intrapsichica a quanto avviene 
nelle relazioni intersoggettive). Bion (Gli elementi della Psicoanalisi) rias-
sumeva la vita psichica nella triade “Senso/Mito/Passione”, inten-
dendo che il soggetto è costantemente sollecitato a elaborare i dati 
delle percezioni sensoriali interne e esterne (Senso), a trasformarli in 
una storia immaginaria (Mythos) da condividere con l’Altro, sul quale 
esercita una pressione e instaura un legame (Passione, da Bion defini-
ta il legame fra almeno due menti25). I soggetti con DCA raccontano 
la loro passione con il corpo e non con il pensiero e la parola, utiliz-
zando modalità sensoriali arcaiche. Tali modalità, a nostro avviso, 
mostrano grandi affinità con quanto avviene (indipendentemente 
dall’eziologia) nei funzionamenti mentale autistici,26 dove sono par-
ticolarmente evidenti le carenze sia di astrazione (con prevalenza del 
concreto) che di coesione del sé.

Se per Bion la mente ha fame di verità, grazie alla quale si nutre 
di conoscenza e si consolida,27 nei soggetti con DCA (che, come suor 
Maria Domitilla, la monaca cappuccina del 1600 –citata da Vegetti 

può dispiegare tutta la sua estensione, pur potendo mantenere la validità della vi-
sione psicogenetica. 

25  Wilfred R. Bion, Gli elementi della Psicoanalisi, Roma, Armando Editore, 
2015.

26  Il modello psicodinamico non condivide la riduzione alle sole presenza o 
assenza di un quadro organico specifico (patognomonico) che decida che si è autisti-
ci o non lo si è, quanto piuttosto pensa che nella stratificazione epocale ed evolutiva 
dell’intera esistenza possano evidenziarsi –con notevole differenze quantitative, ov-
viamente– funzionamenti riconducibili a tipi di organizzazione primitiva (autistico-
contigua, schizoparanoide, depressiva, nella nomenclatura tecnica). Come riassu-
mono Ciccone e Lhopital (Albert Ciccone, Marc Lhopital, La nascita alla vita psichica, 
Roma, Borla, 1994 [1991]), Frances Tustin aveva notato che «la percezione del 
corpo nei bambini è scissa in una parte anteriore morbida e in una schiena dura. 
La parte anteriore morbida, che è sotto l’incubo della minaccia di dissoluzione, è 
tenuta protetta quando è schiacciata tra la schiena –dura– e la superficie –dura– di 
un oggetto esterno» (Tustin, Stati autistici, pag. 73) Lo sguardo non è tanto utilizzato 
per vedere quanto per mantenere una continuità, un appiglio: «Questo appendersi 
con gli occhi a delle forme unisensoriali ha lo scopo di costruire uno stato come di 
essere cullati, che è caratteristico delle forme autistiche. Questa sensazione di essere 
cullati è ottenuta mediante l’alternanza di quello che si potrebbe chiamare una 
sensazione piena con una sensazione vuota […] oppure mediante un movimento 
vorticoso». Tustin aveva collegato i disturbi anoressici a «una capsula di autismo», 
in effetti una ritmazione vorticosa tra pieno e vuoto appare in modo fin troppo 
evidente l’elemento caratteristico dei DCA.

27  Bion, Gli elementi della Psicoanalisi.
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Finzi– sono «incapaci di esercitare l’orazione mentale»)28 la fame 
resta aderente all’oggetto materiale, il cibo. Esso può essere bramato 
ma temuto perché impregnato della persecutorietà che il divorarlo 
–più forse per distruggerlo che per possederlo– sposta al proprio in-
terno, oppure respinto con la rinuncia estrema che porta «alla grazia 
di annichilazione di sé».29

Si tratta di una forma di “relazione orale arcaica d’oggetto”, che 
coesiste con una “relazione isterica d’oggetto”, data la fondamentale 
importanza del mostrare, del mettere in scena, del “raccontare” con 
il corpo la vicenda relazionale interiore così come inconsciamen-
te è vissuta, recitando entrambi i ruoli di un rapporto a due poli. 
Se da un lato abbiamo una circolarità fra incontenibile bramosia e 
distruzione/espulsione del prodotto subito degenerato, dall’altro il 
gioco della seduzione e della fuga, dell’offerta imperiosa e del rifiuto, 
sembra mimare quello che l’isterica “classica” fa nel sessuale (o nello 
pseudo-sessuale) portando sin dall’origine ad accostare DCA e iste-
ria: la storica descrizione di Ernest-Charles Lasègue del 1873 era di 
una “anoressia isterica”. Ciò non consente di assimilare oggi le pa-
tologie alimentari all’isteria, e concordiamo con le molte critiche in 
tal senso,30 ma aiuta a comprendere ciò che i pazienti “raccontano” 
dal palcoscenico del loro dramma personale.31

Sembra, e questa è la nostra proposta,32 che ognuna di queste 
dolorose “liturgie comunicative” mostri che si nutre sempre qual-
cuno e che lo si fa in un modo negativo sfruttando, per così dire, il 
meccanismo proiettivo, una delle leggi fondamentali della mente che 
colloca inconsciamente al di fuori di sé (proiezione) o dentro un’altra 
mente, influenzandola (identificazione proiettiva) propri contenuti 
psichici a scopo evacuativo e/o comunicativo e/o manipolatorio.

Nell’anoressia è il soggetto sofferente che si colloca nel ruolo di 
fornitore di nutrimento a un altro individuo33 anche con attenzioni 
spesso al limite del servile, dando corpo all’aforisma: “non io ho 
fame, ma tu!”, perché sia l’altro a provare un fastidioso senso di esse-

28  Silvia Vegetti Finzi, Dal digiuno ascetico al digiuno anoressico: una forma di spiri-
tualità mancata, in Luciano Valle, (a cura di), Cultura e spiritualità, Fiesole (Fi), Nardini 
editore, 1999, pp. 277-296.

29  Ibidem, p. 293.
30  Recalcati, Clinica del vuoto.
31  Cfr. i concetti di Joyce McDougall trattati in: Teatri dell’Io, RaffaelloCorti-

na, Milano 1988 e Teatri del corpo, RaffaelloCortina, Milano, 1990. 
32  Cfr. Francesconi, L’appetito: un crimine?
33  È noto che spesso l’anoressica sia un’ottima cuoca che deve coattivamen-

te nutrire gli altri.
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re “ingozzato” e sperimentare una vaga nausea e un senso di “trop-
po”, mentre il/la paziente trionfa masochisticamente sull’oggetto, 
mettendo in atto con la sua consunzione la fantasia arcaica di una 
fonte nutritiva ininterrotta che “si consuma” per dare fino a dissol-
versi: un seno che si prosciuga mentre allatta. Si può pensare che tale 
“relazione paranoica d’oggetto” derivi dalla reale esperienza infan-
tile del soggetto con la propria nutrice, davvero timorosa di essere 
consumata dalla funzione genitoriale? O è una fantasia del soggetto 
che ha vissuto così la normale realtà dell’allattamento? Non può es-
servi risposta certa, né dovrebbe necessariamente essere cercata,34 
per quanto nella psicoanalisi restino centrali l’esperienza soggettiva 
e il lavoro trasformativo del vissuto.35

Nella bulimia si riduce la distanza della proiezione. Si può parla-
re di attenuazione della relazione paranoica d’oggetto: l’oggetto fa-
melico interno non è sempre proiettato all’esterno del Sé, come per 
l’anoressica che lo nutre altrove, ma oscilla “ora dentro, ora fuori”. 
Il soggetto si identifica ora con il divoratore impegnato a distrugge-
re un contenuto minaccioso, ora, confusivamente, con l’elemento 
ingurgitato, andando incontro a vissuti di imprigionamento di mar-
ca claustrofobica, come se stesse vedendo le cose dal punto di vista 

34  «Se il bambino è munito di una notevole capacità di tollerare la frustra-
zione, la tragica evenienza di una madre incapace di rêverie, incapace cioè di sod-
disfare i suoi bisogni psichici, può essere fronteggiata ugualmente. All’altro estremo 
troviamo il caso del bambino gravemente incapace di sopportare la frustrazione: 
costui non è in grado di superare neppure l’esperienza di avere un’identificazione 
proiettiva con una madre capace di rêverie senza conseguirne un crollo; l’unica 
cosa che lo farebbe sopravvivere sarebbe un seno che nutre incessantemente, il che 
non è possibile, non foss’altro perché l’appetito viene a mancare» (Bion, Gli elementi 
della Psicoanalisi, p. 75).

Questa è la ragione della notevole perplessità di fronte a linee attuali teori-
che della psicoanalisi convergenti con i modelli dell’Attaccamento e cognitivi, dove 
(Peter Fonagy, Mary Target, Attaccamento e funzione riflessiva, Milano, Cortina, 2001) 
mentalizzazione e funzione riflessiva si raggiungono interiorizzando il modello di 
pensiero genitoriale: se il care-giver riesce a produrre nella propria mente un’imma-
gine di ciò che il bambino sta provando, permette al bambino di evitare il vuoto di 
rappresentazione o l’invasione di una configurazione aliena, superando così la con-
cretezza di un mondo fatto di sole cose. Descrizione condivisibile, ma incompleta, 
perché esclude tutto il mondo soggettivo e personale del bambino, il suo carattere 
e le sue risorse che si esprimono in fantasie, aspettative, proiezioni destinate ad 
intrecciarsi e confrontarsi con quanto la mente del genitore mette –o non mette– a 
disposizione.

35  Per questo la “funzione metaforica della mente” (Marco Francesconi, 
Metafora e Psicoanalisi, in Carmela Morabito, (a cura di), La metafora nelle scienze co-
gnitive, Milano, Mc-Graw Hill, 2002, pp. 51-57) ha un significato complesso e non 
coincide con la mentalizzazione.
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del cibo, con il relativo terrore di essere espulso ed eliminato. Da 
qui le forti angosce di separazione, correlabili sia con il timore di 
avere divorato l’altro distruggendolo, che con quello di essere l’og-
getto rigettato e perduto. Potremmo parlare di una relazione border 
d’oggetto. Se il vomito è assente e l’oggetto persecutorio può essere 
tenuto all’interno –come nel binge eating (alimentazione compulsiva), 
ma anche nel corso delle terapie con i bulimici che, migliorando, 
vomitano meno e quindi spesso incrementano temporaneamente il 
peso– la difesa assume la configurazione di un guscio spesso (l’adipe) 
che avvolge e circonda il nucleo avido, dominandolo, ma risentendo 
comunque del suo effetto “inquinante”: è tipico sentire descrizioni 
del proprio “grasso” contrassegnate da profondo disgusto, ribrezzo, 
unite tuttavia ad una sorta di rassegnata opinione che sia una sorta 
di male minore. Qui dominano le modalità che la psicoanalisi de-
nomina anali (Freud), o intestinali, nel linguaggio dei bioniani, per 
evidenziare che la dinamica trattenere/espellere consente comun-
que lo strutturarsi di un tempo di permanenza nel corpo sufficiente 
alla digestione/assimilazione degli elementi buoni, nutritivi, scissi da 
quelli da eliminare. 

Ciò può testimoniare una significativa tolleranza degli aspetti 
impuri, contaminati del sé costituendosi come un importante “giro 
di boa” verso l’ulteriore progresso, mentre, purtroppo, in altri casi, 
diviene un fattore di demotivazione e interruzione del trattamento. 

Ora faro, ora mare

Concludiamo, metaforicamente, sia con l’espressione di Beckett 
efficace nel sottolineare l’importanza dei doppi versanti –«ora faro, 
ora mare»,–36 sia con la loro composizione in un unico racconto 
(cronaca? fiaba?) della relazione fra mente infantile e mente del care 
giver dove si intrecciano la relazione orale, che racconta una storia 
di invasione e quella isterica, autrice di una storia di esclusione: la 
domanda dell’anoressia-bulimia, castello assediato, è: «come non 
far entrare?» o «come ributtare fuori?» Il cibo? O elementi psichici 
provenienti da una mente altrui intrusiva, evacuante angosce e iden-
tificazioni proiettive, di fronte ai quali occorre opporre un “divieto 
d’accesso”?37 Prevalgono l’azione concreta, il corpo, l’agire, ma la 

36  Samuel Beckett, Trilogia, Torino, Einaudi, 1996 [1951].
37  Gianna Polacco Williams, Paesaggi interni e corpi estranei. Disordini alimentari 

e altre patologie Milano, Bruno Mondadori, 1999 [1997].
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sessualità è coartata, ricondotta alla primitiva oralità, il livello ge-
nitale è oscurato e distanziato: «Non mi interessa, non posso (non 
“voglio”?) interessare a qualcuno». La domanda dell’isteria, chiusa 
fuori davanti ad un ponte levatoio, è invece complementare: «come 
fare a entrare?» o «come fare a non essere buttati via?». Parole pro-
nunciate dal punto di vista del cibo che, speranzoso, mira ad essere 
finalmente apprezzato come un “buon nutrimento”? O parole dette 
di fronte ad una mente “materna” inespugnabile? Ad un mondo 
adulto, sessuale e genitale, che non si accorge –o così ritiene il sog-
getto– delle invocazioni e neppure della tragicommedia di chi sta 
mimando una pseudogenitalità eccessiva e teatrale, come le raffigu-
razioni delle isteriche “da manuale” ci hanno ampiamente mostrato, 
ricacciandole derisoriamente in un infantile impotente?38

In entrambi i casi vi è un difetto di simbolizzazione –o di meta-
forizzazione–: l’una è la storia di un simbolo cercato e non trovato, 
che ricade nella cosa, l’altra è la storia di un profluvio di simboli, 
ostentati e gridati, ma non sentiti o ascoltati, fino divenire inutili 
anche per il soggetto, che ne vede appassire e spegnersi significato e 
decifrabilità.

Abstract: Nel conteso di una dimensione psichica patologica quale quella 
dell’anoressia, l’appetito può essere vissuto come un crimine (Francesconi 2004), 
configurandosi esso come una impura dipendenza dalla materialità, essendovi il 
fisiologico mangio per vivere percepito come potenzialmente soggetto all’impura 
trasformazione nel repellente vivo per mangiare. Non a caso in una lettura di questo 
disturbo dell’alimentazione l’anoressia è stata assimilata all’ascesi mistica, e se ne 
è parlato come di santa anoressia (Bell 1985). Nel nostro contributo, dopo un breve 
inquadramento dell’anoressia nello spettro dei disturbi alimentari, verrà sviluppata 
una riflessione psicoanalitica sulle istanze che possono condurre un soggetto –spesso, 

38  È noto come Freud abbia fin dall’inizio collegato il disgusto (da alcune 
sue pazienti anoressiche -Emmy von N., Dora– connesso alla nausea) a un capo-
volgimento degli affetti tipicamente isterico: «E’ noto che in un’età ben più tarda 
(nelle giovinette all’epoca della pubertà o subito dopo) può darsi una nevrosi in cui 
il rifiuto della sessualità si esprime nell’anoressia. […] Questa è l’anestesia isterica, 
del tutto analoga all’anoressia isterica» (Sigmund Freud, Dalla storia di una nevrosi 
infantile (Caso clinico dell’uomo dei lupi), OSF, VII, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, 
[1914]). Sarà infatti d’accordo con Abraham (Karl Abraham, Ricerche sul primissimo 
stadio evolutivo pregenitale della libido, in Le nevrosi narcisistiche (Psicosi), Opere, I, Tori-
no, Boringhieri, 1975, [1916]) quando questi collega, nell’area della melanconia, 
l’anoressia a desideri cannibalici che rendono il mangiare proibito e aborrito: «Il 
paziente si comporta come se soltanto l’evitamento di ogni assunzione di cibo lo 
potesse preservare dal mettere in atto i suoi impulsi rimossi. Nello stesso tempo in-
fligge a sé quella punizione che sola è adeguata agli impulsi cannibaleschi inconsci: 
la morte per fame».
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ma non solo, di sesso femminile– a sentire come intollerabile il proprio essere carne, 
materia inerte, corpo imbarazzante perché pesante, che molto ha a che fare con un 
immaginario diffuso e condiviso anche dagli uomini a proposito della donna: «Se le 
si domanda che concetto abbia del proprio Io, ella non sa rappresentarsi null’altro 
che il proprio corpo. Il loro esteriore, ecco l’Io delle donne» (Weininger, Sesso e 
carattere, p. 213); «Ma ormai io non potevo più perdonarle di essere una donna, una 
che trasforma il sapore remoto del vento in sapore di carne» (Pavese, Ferie d’agosto, 
p. 47). Verrà analizzata in funzione di tali riflessioni la dinamica Assenza-Mancanza, 
termini che giocano entrambi, nella loro relazione, un ruolo fondamentale nel para-
diso anoressico: «un paradiso freddo, un paradiso buio» (Zarri, Un eremo, p. 54).

Anorexia, within the spectrum of eating disorders, testifies to an altered rela-
tionship between the subject and eating and goes beyond the transitory nature of 
the manifestations by entering the pathological. The apparent ideal of an ascetic 
body transcends in a clear alteration of the examination of reality. The text there-
fore focuses on the psychological difference between need and desire, without 
forgetting the social weight of the tendency to see bodies as showcases. Visibility 
and body consistency, combined with feelings of guilt and shame, are enhanced by 
the emphasis placed on “food as a showcase”. Food production and consumption 
fluctuate intensely between equating appetite with a crime, with the relative sense 
of guilt and contamination, and an excessive and perverse orgiastic dimension of 
abuse and enjoyment. Eating disorders, while remaining symptoms or illnesses, also 
become the expression of imaginative relationships that are symbolically impover-
ished. The fundamental hunger for truth, which nourishes the mind, then becomes 
hunger, shared or rejected, adhering to the material object, to food, in the over-
whelming dominance of concrete thought.

Keywords: Anoressia, bulimia, isteria, psicoanalisi, vuoto, corpo-vetrina; 
Anorexia, Bulimia, Hysteria, Psychoanalysis, Void, Body-Showcase.
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