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C’era una grande attesa …

C’era una grande attesa da parte delle donne che venivano per
la prima volta chiamate a decidere sulle sorti del proprio paese. Il
diritto di voto che veniva esercitato alla fine di una guerra tremen-
da, terribile, era per loro una prova non solo della volontà di parte-
cipare, ma anche della capacità di impegnarsi in un passaggio, quel-
lo dalla dittatura alla democrazia, che certamente era molto impor-
tante per loro.

Sappiamo che Alcide De Gasperi e Palmiro Togliatti discussero
sull’opportunità di concedere il voto alle donne e alla fine Togliatti si
convinse: «se De Gasperi è d’accordo che le donne votino e siano pre-
senti, anch’io faccio questa scelta». Possiamo quindi dire che la scelta
più significativa, che fu quella del voto alle donne come crescita e
garanzia di democrazia, fu fatta col consenso delle due forze politiche
e sociali più significative che allora ci fossero nel paese. 

Molto però era lo scetticismo: si sosteneva che le donne non fos-
sero mature per il diritto di voto, che non fossero preparate o che non
sarebbero venute a votare. Ma tutte queste opinioni un po’ malevole,
e anche un po’ ingenue se vogliamo, caddero quando la verifica ci fu:
le donne andarono a votare in misura maggiore che non gli uomini,
e questo dato fu già molto significativo. 

Avevamo avuto ragione noi, militanti di partiti diversi, che ci era-
vamo impegnate a portare le donne a votare per il referendum istitu-
zionale del 2 giugno e per l’Assemblea Costituente: esse avviarono
così il loro inserimento nella vita politica, in quella vita politica che
ora si arricchiva del loro contributo e da cui la dittatura le aveva inve-
ce escluse. 
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La dittatura in verità aveva escluso anche gli uomini, ma l’esclu-
sione delle donne risaltava con più evidenza e assumeva un significa-
to maggiore proprio nel momento in cui, per la prima volta, si chie-
deva loro di partecipare, di essere presenti. Io non votai allora, per-
ché non avevo ancora ventun’anni e quindi non ero maggiorenne.
Ma ci impegnammo molto per convincere le altre: assieme alle mie
amiche andavo nelle campagne la mattina presto a parlare con le
contadine e tanta era la soddisfazione nel vedere che comprendeva-
no i nostri discorsi e li condividevano. 

Si avviava così il processo della partecipazione delle donne alla
vita sociale e politica, alla soluzione di scottanti problemi che allora il
paese doveva affrontare. Non dimentichiamo che non c’era il pane per
mangiare e che Alcide De Gasperi chiamò a New York il sindaco
Fiorello LaGuardia e gli chiese aiuto: «Mandateci pane, mandateci
frumento perché nelle nostre grandi città non c’è di che sopravvivere». 

La presenza attiva delle donne nella vita politica del nostro
paese ebbe inizio sul piano, se vogliamo, dei bisogni primari. Non
c’era il pane, non c’era la legna per riscaldare, non c’erano le aule
per mandare a scuola i bambini, insomma, ovunque noi guardas-
simo si vedevano le conseguenze di una guerra che, nel mondo, non
solo era costata milioni di morti, ma lasciava conseguenze, come
quelle che ho appena detto, e con le quali le donne si dovevano
misurare. 

Eravamo tutti ad imparare, eravamo tutti a cercare di capire cosa
fosse utile fare e c’era anche bisogno di agire, di affrontare problemi
e di risolverli. 

E fu in quell’anno 1946, molto importante nella mia formazione
politica, che iniziò il mio lavoro nel sindacato. Come avvenne quan-
do scelsi di aderire alla lotta armata, anche la mia decisione di impe-
gnarmi nel sindacato fu dettata da un misto di istinto e di ragione.

L’impegno politico e sociale a sostegno delle donne era richiesto
da tante parti, a cominciare dalle campagne e dai piccoli paesi. Mi
chiesero di dare una mano ed io lo feci. Non bisogna dimenticare che
le donne passavano direttamente dai campi alle fabbriche, senza
alcuna preparazione al lavoro e non esistevano allora tutele sindaca-
li. I disoccupati erano numerosi e la disparità di trattamento fra
uomini e donne era molta, bisognava aiutare quante si inserivano nel
mondo del lavoro perché i soprusi e le ingiustizie erano all’ordine del
giorno e il loro futuro era senza certezze. Le filandiere che andavano
a lavorare sapevano che man mano che gli uomini tornavano dalla
guerra e che i nostri giovani tornavano dal servizio militare volevano
anch’essi un posto di lavoro. 
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C’era dunque un intreccio e un conflitto fra i diritti delle persone
e nel caso delle donne voleva dire diritto al lavoro a cui non volevano
rinunciare, un diritto che bisognava però coniugare con quello degli
uomini e dei giovani. 

Erano le battaglie che si facevano a difesa del diritto al lavoro
delle donne che oggi appare elementare e che allora, invece, veniva
rimesso in discussione nei momenti in cui era concorrenziale con
quello degli uomini. E dunque bisognava impegnarsi in ciascun luogo
di lavoro perché un diritto non cancellasse l’altro. 

Ci furono battaglie anche molto dure poiché non sempre questa
coniugazione di diritti diversi veniva in realtà rispettata e quindi fu
necessario un lavoro paziente fabbrica per fabbrica, filanda per filan-
da con scontri sindacali anche molto forti che però le operaie com-
batterono e vinsero con grande determinazione tanto che si uscì da
questa crisi non cancellando il diritto al lavoro delle donne, ma sem-
mai rafforzandolo là dove poteva essere minacciato. 

Bisogna considerare poi la necessità di coniugare questo diritto
con le responsabilità familiari. L’intreccio-conflitto fra lavoro e fami-
glia era molto pericoloso per loro. Perciò, se non volevamo che le
donne pagassero un conto pesante, bisognava organizzarle, bisogna-
va prepararle e questo fu il lavoro che venne compiuto specialmente
da ragazze impegnate nel sindacato. 

Il sindacato è nato anche nel mio Veneto come difesa del diritto
al lavoro della donna, come difesa del suo salario, delle sue condizio-
ni sanitarie; le donne che lavoravano nelle filande avevano orari ter-
ribili, svolgevano lavori molto pesanti: ricordo ancora le mani “lessa-
te” delle filandiere dopo che erano state tutto il giorno nelle bacinel-
le di acqua bollente per lavorare i bozzoli. C’era quindi l’esigenza di
coniugare la difesa del lavoro con uno status della donna che rispet-
tasse la sua dignità e i suoi diritti. Il sindacato svolgeva nei vari luoghi
di lavoro un’azione di formazione per dare alle lavoratrici un’arma e
una capacità di difesa nella consapevolezza dei propri diritti.

Il sindacato era tutto in mano al volontariato, si garantiva una
presenza continua, le lavoratrici volevano che fossimo al loro fianco
anzitutto perché il diritto al lavoro non veniva sempre riconosciuto e
quindi l’affermare questo diritto civile voleva dire dare alle donne
una difesa che diversamente non avrebbero avuto. E andavamo in
bicicletta a fare le riunioni, andavamo nelle ore in cui la fabbrica
sospendeva il suo lavoro; molto spesso ci scontravamo con i datori di
lavoro i quali non volevano che si facesse azione sindacale. 

Questa presenza nella vita lavorativa e sociale l’abbiamo avuta,
per esempio, a sostegno delle battaglie delle filandiere. In questo
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nostro impegno abbiamo avuto l’appoggio di molti parroci che rite-
nevano giusta e doverosa questa difesa; erano al nostro fianco, quan-
do c’erano le riunioni venivano anche loro, li vedevamo in mezzo alla
operaie: è stato questo incrocio, questa partecipazione delle une e
degli altri, che ha reso forte il sindacato anche dove era appena nato.
E posso aggiungere che non sarebbe nato senza il sostegno di coloro
che avevano l’autorità morale e politica per dare questo appoggio.

Senz’altro il 1946 fu l’inizio di un periodo intenso, entusiasman-
te, felice: avevo diciannove anni, continuavo a difendere i miei ideali,
partecipavo nel mio piccolo alla ricostruzione del paese. Nell’aprile di
quell’anno feci il mio primo viaggio a Roma. Ero delegata al primo
congresso del mio partito, la Democrazia Cristiana, in cui dovevamo
anche discutere il futuro della Costituente: quale programma, quali
valori, chi impegnare a rappresentarci.

Voglio concludere con qualcosa che valeva ieri e vale anche oggi.
Tutte le battaglie si possono vincere e si possono perdere, noi voglia-
mo vincerle per difendere le donne per dare anche a loro una digni-
tà sociale e politica, e tuttavia ricordo proprio alle donne che tutto
questo esige la presenza: se non si partecipa, se non si è presenti, quel-
lo che si conquista oggi si può perdere domani e quindi noi dobbia-
mo fare sempre questa azione di maturazione, di sollecitazione per-
ché solo quando c’è la nostra partecipazione possiamo guardare al
futuro sapendo che può essere, e sarà, ancora un futuro di solidarie-
tà, di giustizia, di libertà.* 

(a cura di Dinora Corsi)
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* Il testo è frutto di una conversazione fra Tina Anselmi e la curatrice, avvenu-
ta il 20 giugno 2006.
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